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Les Oamges composant la Bfliilfotl&ëqnia 
morale de la Jeunesse ont été^ revus «t 
"AJaMWlS par on Comité d’Ecclésîastiques nommé par 
MONSEIGKEUIl L’ARCHEVÊQUE DE ROUEN. 



Avis des Editeurs, 


Les Éditeurs de la Bibliothèque snoralc de la «Jeunesse 
ont pris tout à fait au sérieux le titre qu’ils ont choisi pour Je 
donner à cette collection de bcns livres. Ils regardent comme 
une obligation rigoureuse de ne rien négliger pour le justifier 
dans toute sa signification et toute son étendue. 

Aucun livre ne sortira de leurs presses, pour entrer dans cette 
collection, qu'il n’ait été au préalable lu et examiné attentive¬ 
ment, non-seulement parles Éditeurs, mais encore par les per¬ 
sonnes les plus compétentes et les plus éclairées. Pour cet exa¬ 
men, ils auront recours particulièrement à des Ecclésiastiques. 
C’est à eux, avant tout, qu’est confié le salut de l’Enfance, et, 
plus que qui que ce soit, ils sont capables de découvrir ce qui, 
le moins du monde, pourrait offrir quelque danger dans les pu¬ 
blications destinées spécialement à la Jeunesse chrétienne. 

Aussi tous les Ouvrages composant la Bibliothèque ncorâle 
de la Jeunesse sont-ils revus et approuvés par un Comité 
d’Ecclésiastiques nommé à cet effet par TÆonseigkeur l’Arche- 
vÊftHE de Roüen. C’est assez dire que les écoles et les familles 
chrétiennes trouveront dans notre collection toutes les garanties 
désirables, et que nous ferons tout pour jus-tifîer et accroître ta 
confiance dont elle est déjà l’objet. 
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ï/ïNONDA TIOH. 


— Louise, Louise, ton frère tarde bien 
à rentrer ! 

— Mère, répondît une jeune fille de 
quinze ans en s’approchant du lit où sa 
yieille mère était retenue par la paralysie, 
mère, il est allé à Tours, et il y a bien loin. 

— Quel temps aSreux ! reprit la malade 
en joignant les mains. Quel temps affreux! 











Verrions-nous encore les désastres de 1840! 

Les deux femmes se turent. On n’enten- 
dit plus que le vent de l’ouest qui soufflait 
a^ecî^ièlfence et poussait une pluie fine et 
serrée qui fouettait incessamment les vitres 
de la cabane. Louise s’était assise au coin 
dé la cheminée et travaillait à la lueur d’une 
lampe; sur une petite table, auprès d’elle, 
un couvert était mis pour son frère, et 
devant le feu, posé sur la cendre chaude, le 
souper du jeune homme attendait depuis 
Itegtemps ; mais André n’àrrivaiï pas. 

— Louise, reprit la paralytique après 
quelques instants de silence, pleut-il tou¬ 


jours' 


, mère. 


La Loire est-elle sortie ?■ 


La jeun© fille ne répondît pas relie crai¬ 
gnait d’efirayer’sa-mère ; car depuis deux 


i 
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jours la Loire, répandue sur ses rives, 

montait avec une rapidité désespérante. 

Tout à coup les vitres de la cabane trem¬ 
blèrent; on entendit un bruit semblable à 
la décharge d’une batterie, suivi d’ùn gron¬ 
dement sourd et terrible comme celui du 
tonnerre dans le lointain. 

— Prions, ma fille, dit la vieille mère 
en croisant ses mains sur sa poitrine ; la 
digue vient de se rompre, les habitants de 
la vallée sont perdus ! 

La jeune fille, pâle et tremblante, se jeta 
au pied de son crucifix et pria avec ferveur. 

Bientôt, au bruit de Teau qui tombait 
dans la vallée comme une immense cata¬ 
racte se mêlèrent des cris déchirants. 

— Pauvre André ! murmura la malade. 

Et deux larmes coulèrent sur ses joues 
sillonnées de rides. 




ÏA 'CBÀWKas 


Ke craignez rien , laère , fit la jeune 
fille, étouffant les angoisses qui la tortu*- 
raient. A)ndré est fort et courageux ; il sait 
que nous l’attendons, et il viendra.... Tenez, 
le voici ! 

Eu effet, on entendait des |)as précipités 
dans le chemin qui montait à la cabane. 

— Dieu soit loué ! murmura la pauvre 
femme avec un accent de pieuse reconnais¬ 


sance. 

h 

On frappa violemment à la porte. 
—•Louise, s’écrîa-t-eïïe, ce n’est pas 



voix du dehors ; ouvrez, au nom du ciel S 


/• 


Louise^ alla ouvrir, et la; maison se rem 


plit bientôt de tous les habitants du village 
des 'Eonfs, qiîi venait d’être englouti sous 
les eaux. 



DE hk MM2i¥TÎ0UE. 


U 




Buit ! mère Uüboîs, 

dît une Yîeüîe femme en s’approchant du lit 

de la paralyti(|Be, nons sommes perdus ! 

Un long gémissement répondit à ces pa^ 

■■ 

mies. Les hommes, mornes et silencieux, 


se tenaient adossés aux murailles de la 
maisonnette, tandis que leurs femmes, 
assises sur la terre, pressant leurs enfants 
dans leurs bras, poussaient des sanglots 
déchirants* 


— Pourtant nous avons fait notre pos¬ 
sible ! dit un vieillard qui s’était laissé tom¬ 
ber, accablé de fatigue, sur une chaise , et 
pressait sa tête dans ses mains ; bous avons 
travaillé sans relâche à consolider la digué ; 
mais la Loire a été la plus forte ! 

— Puisque Dieu est si puissant, s’écria 
un jeune homme en montrant le poing, au 
ciel, que ne venait-il à notre secours! 
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— Julien, pourquoi Wasphèmes-tu? re¬ 
prit le vieillard avec sévérité. Prends garde 
que la main de Dieu ne s^appesantisse plus 
durement sur nous. Sais-tu si ce ne sont pas 
les crimes des hommes qui ont attiré sa 
colère? Courbons la tête sous le bras qui 
nous frappe et ne blasphémons pas ! 

—^Vous avez raison, père Matthieu, j"ai 
tort de murmm’er contre Dieu; mais n’est- 
ce pas horrible de voir ainsi toutes nos ré¬ 
coltes perdues? J’avais une maison que 
j’avais bâtie pierre à pierre à la sueur de 
mon front; mes enfants y étaient nés, j’es¬ 
pérais y mourir..., et les eaux l’ont empor¬ 
tée !... et j’ai vu flotter à la dérive les débris 
de mon mobilier!... N’est-ce pas affreux? 
Ah! ma pauvre femme! mes pauvres en¬ 
fants ! 

Et le jeune homme éclata en sanglots. 



DB LA PARALYTIftüE. 13 

— L’eau monte encore, dit en rentrant 
an de ces hommes qui était allé regarder 
au dehors. 

P 

— Où est-elle? 

+ 

— Au bord de la pièce des Maines. 

I 

— Ce n’est pas possible ! 

— Yenez voir* 

Ils sortirent et ils aperçurent en efiet la 
Loire J qui étendait sa nappe blanche sur 
toute la vallée. C’était un lac immense et qui 
semblait immobile. Seulement un gronde¬ 
ment sourd, mêlé aux clameurs de la 
tempête, planait sinistrement sur ce pays 
désolé. 

— La Loire ne monte plus ! s’écria un 

I 

jeune garçon de quinze à seize ans d’une 
voix presque joyeuse. 

^— Dieu le veuille, pauvre enfant ! reprit 
le père Matthieu, Dieu le veuille ! Mais vois- 
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tu cet arbre? Il est encore loin de Teau, eh 
bien ! tu vas voir,... 

En effet, le flot montait et. reculait comme 
rOcéan au moment du flux ; mais à chaque 
instant il s’avançait davantage,et bientôt 
Farbre fut à demi submerge. Les femmes 
se signèrent. 

-Ah! j3 vois deux personnes qui mon¬ 
tent du côté des Collîneaux, dit Julien, 

— C’est mon frère, sans doute, fit Louise. 
— Non pas, s’écria le grand Picot ; c’est 
monsieur le curé et le vieil Yvon, Faveugle. 
— Ah ! c’est vrai, s’écrièrent-ils tous à 

I 

la fois, nous l’avions oublié. 

— Oui ; mais monsieur le curé n’oublie 
pas les malheureux, lui. 

— Eh bien! mes pauvres amis, dit le 
vénérable prêtre en arrivant auprès de ses 
paroissiens, Dieu nous éprouve. 
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I 

— Bien radement, monsieur le curé, fit 
Julien avec amertume* 

— Il ne nous abandonnera pas, soyez- 
en sûrs, mes enfants ; priez-le, c’est un bon 
père qui mesurera à vos forces la coupe de 
vos afflictions. 

— Tout est perdu ! fit encore Julien 
d’une voix sombre. 

h 

— Peul-étre. Et quand cela serait, il ne 
faudrait pas murmurer contre la divine 
providence. Yoyez, ajouta le bon prêtre 
avec un accent d’affectueuse pitié, voyez, 
Julien, tous ceux qui vous environnent; ils 
ont tout |)erdu comme vous, et pourtant 
ils se résignent à la sainte volonté de 
Dieu. 

Julien baissa la tête avec confusion. 

—‘Votre désespoir augmente vos souf¬ 
frances ; si le mal est irréparable, vnus vooi^ 
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désolez en vain. Dieu seul peut venir à 

h 

votre secours ; ayez donc foi en lui, et, au 
Heu de roflPenser par vos murmures impies, 

ànclinez-vous sous cette main divine qui 

* 

vous frappe pour vous éprouver. Priez, vous 
serez consolé ! 

Julien se sentait ému; les paroles du 
vieux curé avaient pénétré jusqu’à son 
cœur, et le rouge de la honte colorait son 
front brûlé par le soleil. 

— Allons, mon fils, continua le vieil¬ 
lard, mes paroles sont sévères, n’est-ce 
pas? 

— Oh ! oui, monsieur le curé. 

- 

— Mais, vous le savez, j’ai pour vous 
Famitîé d’un père. 

— Je le sais. 

— Eh bien ! mon ami, croyez-moî, rési- 

I 

gnez-vous et espérez en Dieu. 
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47 


Et il tendu sa main au jeune homme, qui 
la serra avec effusion. Deuxlarmes roulaient 


sur 


— Oh ! monsieur le curé, priez: pour 

I 

nous ! s’écriaient les pauvres femmes en 

h 

montrant leurs enfants, priez pour nous, 
vous nous sauverez. 

— Que: mes prières ne sont-elles assez 
efficaces ! dit le prêtre attendri ; mais Dieu 
nous entendra, et:, s^il n’arrête pas le fléau 
■qui nous poursuit, du moins il nous don¬ 
nera des forces pour supporter nos mal¬ 
heurs avec courage et résignation. 

Et d’une voix forte il commença les lita¬ 
nies de la sainte Vierge, auxquelles là foule 
des malheureux répondit avec une pieuse 
confiance. Et la tempête soufflait toujours 
avec furie, et la Loire montait, montait 
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Tout à coup Louise poussa une excla¬ 
mation de joie, indicible, 

— Qu’as-tu, Louise? lui demanda une 
des voisines. 

— Voyez là-bas, dit la jeune fille en 
étendant la main vers un point noir qui 
s’avançait sur les flancs de la colline. 

— Je ne vois rien, reprit cette femme. 

— Mon frère ! mon frère ! 

Et, ivre de joie, Louise se précipita dans 
la cabane et couvrit sa mère de baisers. Les 
autres la suivirent. 

Cette fois, c’était bien André, il avait été 
contraint de remonter à deux lieues de là 
pour traverser le fleuve, et il s’empressait 
de venir arracher au péril sa mère et sa 
sœur. 

— Eh bien ? André. 

Telle fut la question qui s'échappa eta 
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môme temps des lèvres de tous ces pauvres 
gens. 

— La Loire nous gagne, répondît ie 
jeune homme. 

— Mais elle ne viendra pas jusqu’ici ? 

— Ne vous y fiez pas, reprit André ; par¬ 
tons, hâtons-nous pendant qu’il en est 
temps encore. 

— Ce n’est pas possible. 

— Croyez-moi, la Loire a monté jus¬ 
qu’au Creuzot. 

— Partons ! fit laconiquement le père 
Matthieu. 

— André, André, cria la paralytique, 
pourquoi ne me dis-tu rien? 

— Mère, les instants pressent. 

Les pauvres gens restaient debout comme 
hébétés de terreur. 

— L’eau ne viendra pas jusqu’ici, dit 



? J- -L 
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«nfln un des anciens ; tenons-nous tran¬ 
quilles. 


Le vieux Matthieu secoua la téte. 

— Partons ! répéta-t-il en frappant la 
terre de son bâton noueux. 

— Du reste, il n’en coûte rien de voir, 
dit un jeune homme en ouvrant la porte de 
la maisonnette. 

Une vague se précipita dans Tîntérieuret 
vint s’étendre sur le seuil de la chambre. 

— Du courage ! mes frères, suivez-moî ! 
s’écria le curé. 

Et saisissant le crucifix qui pendait au 
chevet delà malade: 

— En avant! fit-il, et que Dieu; nous 
protège ! 

Et tous, jeunes et vieux, se relevèrent 
et suivirent le vieux prêtre, qui les con¬ 


duisit au sommet des hauteurs de Plàssac. 



ÎÆ BON FILS. 


André, sans perdre de temps, .alla k son 
armoire, prit Targent qui y était renfermé, 
le mit dans une ceinture qu’il noua forte- 

4 

ment autour de ses reins, puis il s’avança 
vers ledit de la paralytique. 

— Mère, dit-il, l’heure est venue; du 
courage! 

André était un jeune homme de vingt- 

I. 

1 

cinq ans, grand et yigoureusemcnt tailléo 
Sa physionomie était 'rayonnante de iran-* 
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r 

chise et d’énergie î il aimait sa mère avec 
toute l’ardeur d’un bon (ils, et le danger 
quelle courait centuplait ses forces. I 

— Que veux-tu faire, mon fils ? demanda 
la mère Dubois; ne sais tu pas que je suis 
incapable de marcher? 

— Vous ne marcherez pas, mère, je 
vous porterai. 

— Ce serait ta mort, mou André; et 
d’ailleurs, je ne veux pas m’en aller d’ici ; 

I 

I 

Je veux mourir dans ce lit où est morte ma | 

1 

mère, où j’ai fermé les yeux à ton pauvre 

i 

I 

père; laisse-moi. ^ 

! 

— Ma mère! fit le jeune homme avec | 

I 

I 

prière. ■ 

h 

— Non, dit la vieille femmo, qui s’obsti¬ 
nait dans son idée. 

Louise, agenouillée dans Feau au pied du 
lit, priait en sanglotant. 


5 
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y 

— Allons, mûre, au nom du ciel i sup¬ 
plia le jeune homme en avançant ses mains 
agitées par un tremblement nerveux. 

— Non ! non ! 

Et la pauvre infirme fixait sur lui ses 
yeux hagards ; son obstination semblait du 
délire. 

b 

Cependant Teau gagnait toujours, il y en 

avait déjà plus d’un pied. André, s’armant 

1 

1 

d’une volonté énergique, prit sa vieille 
mère par les bras ; mais elle se débattit 
avec violence et s’attacha à son grabat en 
criant : 

— Non! non! je ne veux pas ! je veux 
mourir ici, dans cette chaumière qui est 
mon seul bien ! 

Et elle repoussa son fils, qui retomba sur 
une chaise, les deux bras pendants, immo¬ 
bile de douleur et de désespoir. 




J 



I 


Il ÿ eut un momenl: de silence lugubre 
que venaient-seuls troubler par intervalles 
les plaintes étouffées et les sanglots de 
Louise. 

* 

La mère Dubois regardait monter Feau 
d'un œil morne et stupide ; il y en avait 
maintenant près d'un mètre. Les chaises 
soulevées flottaient, se heurtaient et ve¬ 
naient battre les murailles qui craquaient 
sourdement; elle se sentait elle-même re¬ 


muée dans son lit. En voyant ses enfants 
immobiles et insensibles au dagner, elle 


y- 

retrouva sa raison. 


André, Louise, leur dît-elle d'une 
voix suppliante, partez, mes enfants..., par« 
tez, sauvez-vous ! 

Pas sans vous, mère ! répondit André 
d’une voix ferme. 

L 

Voyons, tiOTîfee, dis donc à <ton frère 



- 


iü 


îr.y, 


7 


♦ 


DE LA PARALYTIQUE. 25 

qu’il faut partir bien vite; il t’écoutera 
peut-être. 

La jeune fille ne répondit que par un 

P 

gémissement. ' 

— André, fit encore la vieille femme, 
toi qui es le plus raisonnable, laisseras-tu 
donc ainsi périr ta pauvre sœur, dis? Oh!, 
vois, elle n"a que quinze ans! Mourir si 

T 

Jeune! songe donc, ce serait affreux ! Re¬ 
garde-la, comme elle est pâle! ses dents 
claquent de frayeur. Emmène-Ia.;. Sauvez- 

I 

vous, mes enfants, sauvez-vous..., je le 
veux! 

— Pas sans vous, mère, répondit en¬ 
core André. 

— Mais, mon fils, cria la pauvre mère 

en proie à un horrible désespoir, tu ne 

peux pas m’emmener ! Laisse-moi mourir ! 

André secouait la tête d’un air sombre. 

2 
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—Au nom de Dieu et de la vierge Ma¬ 
rie ! reprit la paralytique, qui, arrivée au 
paroxysme de l’exaltation, se releva toute 
droite sur son lit, sauvez-vous,je le 
veux ! 

— Non, répandit le jeune homme d’une 
voix résolue. 

La;pauvre femme chancela, puis retomba 
inerte sur sa couche de douleur. André la 
prit sur ses épaules et l’emporta sans 
éprouver de résistance;.Louise les suivait, 
portant quelques hardes ; ils avaient de l’eau 
jusqu’à la ceinture, et le courant les pous¬ 
sait avec violence. 

A peine avaient-ils fait quelques pas, 
qu’ils entendirent un grand hruit ; ils se 
retournèrent et aperçurent avec un serre¬ 
ment de cœur indicible que leur cabane 
venait de slabîmer dans les flots ; Teau, ne 


L 
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trouvant plus cet obstacle,^ s'avançait lavec 
plus de furie. 

— Frère, murmura bientôt la jeune fille, 
frère, je ne puis plus marcher. 

— Du courage ! ma Louise, du eourage ! 

à 

nous arrivons au village, de Saint-Anleu; 

f 

peut-être trouverons-nous une barque de 
sauvetage. 

—-J’essaierai d’aller jusque-là,^soupira 
la pauvre enfant, dont les jambes vacil- 
lantes fléchissaient à chaque pas. 

Tout à coup elle se laissa aller à la dérive. 
—T Adieu! adieu ! murmura t-elle. 

Et le flot lui passa sur la tête. 

André étendit la main et la saisit. 

— Appuie-toi sur mon bras, dit-il. 

La jeune fille se cramponna des deux 
mains au bras de son frère. Ils marchèrent 
ainsi trois quarts d’heure, poursuivis par 
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les flots qui croissaient toujours. Le vent 
soufflait avec furie et mêlait ses lamenta¬ 
tions au bruit sinistre du tocsin, qui sonnait 
dans toutes les paroisses. 

—r Où sommes-nous? murmura la para¬ 
lytique, qui avait repris ses sens au contact 
glacé de l’eau. 

— Voici Saint-Anleu, mère. 

— Nous sommes donc sauvés? 

André ne répondit pas. Le viliaga de 
Saint-Anleu se dressait morne et effravant 
devant les infortunés. L’eau, en s’engouf¬ 
frant dans les rues, faisait entendre un 
bruit rauque et effrayant. Une seule maison 
à l’extrémité du bourg était encore éclairée. 

— Le village est abandonné, dit la vieille 
femme, que devenir? 

é 

— Du courage, lua mère ! je vois une 

* 

barque qui vient de ce coté* 
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Louise ne parlait plus; pâle et brisée, 
elle avançait sans avoir conscience de ses 
actes. 

H 

— Encore quelques efforÉs, lui dit 
André, la sentant s’affaisser de plus en 
plus; encore quelques efforts, ma sœur, et 
nous sommes sauvés. 

En disant ces mots, il fit un pas en avant; 
mais il chancela et faillit être renversé ; une 
maison venait de s’écrouler, et les eaux se 
précipitaient en bouillonnant sur ses ruines 

comme dans un gouffre. Il fallut changer 

■ 

de direction; André coupa le courant et 
s’avança vers la maison qui était encore 
éclairée. 

» 

Mais le tronc d’un arbre déraciné était 
couché en travers de la route, il lui fut im¬ 
possible d’avancer ; la barque était à vingt 
pas de lui, et il ne pouvait l’atteindre, il 
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fut alors témoin d’un spectacle horriltle s 
quatre personnes dirigeaient la barque 
vers la maison éclairée, sans pouvoir y par¬ 
venir. Au moment où ils croyaient toucher 
le but, le'courant les emportait avec une 
force irrésistible. Une jeune femme éche¬ 
velée, pâle de terreur et d’angoisse, était 
montée sur l’appui d’une fenêtre et leur 
tendait avec désespoir ses deux enfants qui 
souriaient doucement, croyant que c’était 
un jeu. 

E n fin la barque surmonta l’obstacle. 

— Mes enfants ! mes enfants ! s’écria 
la pauvre mère, sauvez d’abord mes en¬ 
fants ! 

— Donnez, donnez vile, répondirent les 
hommes en tendant les bras. 

r 

La jeune femme leur jeta les deux. inno¬ 
centes créatures, qui souriaient toujours. 
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Ètes-yous seule ici? deraaudaun des 


sauveteurs. 

— Oui. 

— Eh bien ! venez. 

Et il tendit les mams .àrinfortunée ; jnais 
le remous repoussa la barque. Ils la rame¬ 
nèrent. 

— Venez vite, cria un de ces hommes. 

Un horrible craquement couvrit sa voix,; 
la maison venait de s’abîmer dans les flot^, 
et la malheureuse mère était ensevelie sous 

m 

ses ruines !... - 

■H- 

— Au secours! au secours! cria; André. 

Mais sa voix se perdait dans les bruits de 

— Au secours ! au secours ! répétait avec 
désespoir Finfortuné jeune homme. 

Le. gens de la barque, ne l’entendaient 
pas,.et,,auseîn de l’obscurité prolonde qjui 





■I 
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les enveloppait, ils ne pouvaient distinguer 

h 

ces trois malheureux qui luttaient contre la 
mort* 

— Mon Dieu, mon Dieu, ayez pitié de 
nous! s’écria André en voyant s’éloigner la 
barque ; si vous ne faites un miracle en 
notre faveur, nous sommes perdus ! 

— André, laisse-moi, dit la paralytique 
en détachant ses mains du cou de son fils. 
Tu vois bien que c’est la volonté de Dieu 
que je meure, puisqu’il nous a ravi notre 
dernière ressource. 

— Mère, vous voulez donc ma mort ? 

— Tu es fort, mon André; seul tu pour¬ 
ras te sauver... Mais je te retarde et je t’ac¬ 
cable... Oh ! je t’en supplie, laisse-moi 
moui^r ! 

— Non, ma mère, ayez confiance. Dieu, 
qui nous a donné la force de venir jusqu’ici, 
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ne nous laissera pas périr si près du port; 
Priez, mère. Louise, du courage !' 

Je n'ai plus de forces, frère, répondit 
la jeune fille en 'abaiidonncrrït le bras ‘ 
lequel elle s^appuyait; Je faccable.,., laisse- 
moi mourir et sauve -notre mère ! 


Je les sauverai toutes les deux ! cria^t-îl 


liors de lui-même. 


Et, prenant sa sœur par la ceinture, il la 
souleva et l’emporta comme il eût fait d’un 
enfant. 


Il reprit sa marche dans la plaine sub¬ 
mergée, et enfin il eut le bonheur de voir se 
dresser devant lui les hauteurs de Plassac. 

Mais ses forces l’abandonnaient, une 
sueur glacée ruisselait sur son front, ses 
pas chancelaient, sa poitrine haletante lais¬ 
sait échapper un souffle rauque et saccadé. 
Deux fois il tomba sur ses genoux, et deux 
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fois il se releva et poursuivit courageuse¬ 
ment sa route. 

Quelques instants après, il remettait sa 
mère et sa sœur, pâles et inertes, aux soins 
des habitants du village des Fonts qui 
avaient trouvé un refuge sur les hauteurs 
de Plassac, et il tombait lui-même sans con¬ 
naissance à côté d’elles. 

I 
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Quand André revint à îuî, le premier ' 
regard qu’il rencontra fut celui de M. Fabbé 
Gerbaud, qui lui prit la main. 

— Ce que vous avez fait est bien, lui dit 
le vénérable prêtre; mais nous avons été 
mortellement inquiets. 

— Ma mère! ma sœur! demanda le 
jeune homme, sans répondre aux bonnes 
paroles qui lui étaient adressées. 
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— Nous sommes là', près de toi, frère, 
lui dit Louise. 

André se souleva, découvrit sa tête et fit 
à Dieu une fervente prière d’actions de 


grâces. 

Puis il regarda autour de lui. Plus de 
cinq cents personnes, sans vêtements, sans 
pain, étaieatassises sur laii terre détrempée 
et regardaient d’un air morne le fleuve qui 
se traînait bourbeux et livide sur leurs ma- 
îques campagnes. 

J’ai faim ! j’ai bien laim;! murmura 
tout à coup un enfant qui était couché, à 
quelques pas d’André, sur un peu de paille 

i 

'humide ; mère, donnermoi du pain. 

La mère pressa son fils sur son cosur et 

\ 

rinonda d’un torrent de larmes. 

Le vieux curé se leva^ et, s’approdiaat 
d’un groupe animé où les hommes diseour- 
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raient des mesures à prendre pour arrêter 
le fléau, s’il gagnait jusqu’à eux : 

— Mes amis/leur dît-il, il y a là-bas 
des femmes et de pauvres petits enfants qui 
ont faim. 

— Nous n’y pouvons rien , monsieur le 
curé, répondit un de ces hommes. 

— Tenez, Pierre, reprit le bon prêtre, 
voici le remède. 

Et il lui tendit sa bourse. 

— Ah ! monsieur le curé, vous n’ètes 
pas assez riche pour nourrir tout ce monde, 
dit le fermier Pingault. Allons, Pierre, êt 
vous autres tous, venez avec moi. Mon¬ 
sieur le curé, voici votre bourse; vous en ^ 
aurez besoin pour les malheureux, qui ne 
manqueront pas, pour sûr, dans quelques 
jours. 

Le vénérable pasteur sourit. 


I ■’ 
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— Allez, mes enfants, leur dit-il, et que 
celui qui rend au centuple un verre d’eau 
donné en son nom vous récompense de 
votre charité. 

Quelques heures après arrivait de P.... 
un chariot chargé de pain et de tout ce 
qui était nécessaire pour que ces infortunés 
n’eussent pas trop à souffrir d’un campe¬ 
ment au milieu de cette nuit froide et plu¬ 
vieuse. 

Quelques-uns s’endormirent autour des 
feux que l’on avait allumés; les autres, que 
l’inquiétude tenait éveillés, se ■ redisaient 
avec effroi les nouvelles que l’on avait rap¬ 
portées de la ville. 

A Tours, disait-on, la Loire avait passé 
par-dessus la levée, s’était précipitée dans 
la vallée du Cher, et les deux rivières, opé¬ 
rant leur jonction, avaient changé toute 
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la vallée en un lac immense ; plus de deux 
cents maisons s’étaient écroulées, et l’on 
craignait que la ville tout entière ne fût 
anéantie. La gare du chemin de fer d’Or- 

à 

Icans était cernée par les eaux, et les admi¬ 
nistrateurs qui s’y étaient rendus pour 
constater les dégâts se voyaient retenus pri¬ 
sonniers. 

A Beaugency, i’eaü s’élevait jusqu’au 
premier étage, et la circulation ne pouvait 
se faire qu’avec des bateaux. 

La moitié de Blois avait disparu sous les 
eaux, et Ton disait qu’un petit village, à 
quelques kilomètres de Gien , avait été en¬ 
tièrement emporté, et qu’on n’avait pu sau¬ 
ver que cinq personnes. 

— La Loire ne monte plus que de trente 
centimètres par heure, dit Pingault, qui 
ariâvaitle dernier de la petite ville de P.... 
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— îl y a bien du mal ? 

h P 

— Ouï, répondit laeoniquement le fer¬ 
mier. 

— Une barque l une barque ! s’écria tout 

■ 

à coup un de& veilleurs, qui avait les yeux 
fixés sur le fleuve. 

— Une barque ? De quel côté? 

— Là-bas, tout près de la butte des Vi- 
gnaux. 

— Ils manoeuvrent mal! s’écria André. 
Les malheureux sont perdus ! 

A peine avaît-il dit ces paroles, qu’un cri 
de détresse vint jusqu’à eux, et la barque 
brisée s’engloutît dans les flots. Ceux qui 
la montaient avaient eu le temps de s’ac¬ 
crocher à un gros noyer qui se trouvait sur 
le versant de la butte. 

— Si la Loire ne montait plus, dit le 
père Matthieu, ils seraient sauvés. 
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— Oui, mais elle monte, fit Picot} et 
nous n^avons pas dô barque. 

— Il y en a une, ajouta Julien, mais à 

ri- 

Saint-Just, et encore n’est-ce pas sûr. 

André était parti. Vingt minutes après on 
voyait une frêle embarcation voler sur l’im¬ 
mense nappe d’eau et se diriger rapidement 
vers le monticule que le fleuve envahissait 

■I 

lentement. 

— Qui est-ce qui conduit cette barque? 
demanda-t-ou de tous côtés. 

On ne distinguait qu’un point noir bal¬ 
lotté par les flots. 

— Priez pour mon fils, dit la mère Du¬ 
bois en faisant le signe de la croix ; il court 
danger de mort. 

Tous les regards cherchèrent André dans 
les groupes : il n’y était pas. Le cœur d’une 
mère pouvait seul deviner que c’était son 
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fils- qui luttait contre les flots déchaînés. 

La barque avançait toujours; elle était 
poussée dans tous les sens par la violence 
des courants, mais André la maintenait 
d’une main habile et vigoureuse. 

11 touchait presque à la butte des Vi- 
gnatix» L’eau venait en laver le sommet et 
se roulait aux pieds des infortunés qui se 
tenaient enlacés dans un dernier embrasse¬ 
ment. On aurait dit, à voir ainsi le fleuve 
gigantesque caresser ses victimes, un tigre 
féroce jouant avec sa proie. 

André cherchait un côté pour aborder. 

— Prenez garde ! lui cria une voix hale¬ 
tante. 

. 

Il se retourna : un arbre poussé avec imr 
pétuosité par le courant se précipitait sur 
sa nacelle. Il donna un vigoureux coup de 
gafie et se re tira au large. 
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Vous, nous abandonnez ! cm une Toix 


de femme avec un accent déchieant. Mon 


Dieu , qu’allons-nous devenie ? 

André se rapprocha. 

— N’allez pas plus loin ! cria impérati-rr 
vement la voix de l’homme qui semblait 
commander dans le groupe; n’allez pas 
plus loin., au nom de votre mère ! Il y va 
de votre vie ! Je vais essayer de vous re¬ 
joindre à la nage.... 

— Monsieur le comte ! s’écria André, 
reconnaissant la voix qui luiparlait. -O mon 
Dieu-, je vous remercie ! 

Et-sa barque vint toucher le sommet de 


— Vite, madame la comtesse ! Made¬ 
moiselle^ au nom du ciel, vite! leur 

dit-ilv 

Et il maintenait sa barque avec des efforts 
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suihamains, luttant contre le flot qui l’en¬ 
traînait au large. 

Le conîte prit dans ses bras sa femme 
et sa fille, et les fît passer dans le bateau 
d’André. * i 

— Et maintenant, s’écria le brave jeune 
homme, à la grâce de Dieu ! 

Et d’un vigoureux coup de gaffe, il s’c- 

S 

îoîgna de Fécueil. 

— Merci, André! lui dit le comte de 
Rénty; vous nous sauvez la vie! C’est un 
bienfait que nous n’oublierons jamais. 

— Monsieur le comte, répondit André 
les yeux pleins de larmes, ne me re¬ 
merciez pas, je n’ai fait que mon de¬ 
voir. 

— Et pourquoi tout le monde ne l’a-t-il 
pas fait comme vous, André ? interrompit 
la comtesse. 
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Le jeune homme embarrassé pencha la 
tête et fit. avancer plus vite son bateau. On 
atteignit bientôt les hauteurs de Plassac. 

— Oui, nous nous souviendrons tou¬ 
jours de ce que vous avez fait pour nous,, 
reprit la comtesse en mettant le pied hors 
de la barque. 

Et saisissant dans ses petites mains 
blanches la main noire et calleuse de son 
sauveur : 

— Désormais, André, ajouta-t-elle, vous 
et votre famille vous nous appartenez. 

André essuya une larme de bonheur et 
s’avança, au milieu des applaudissements 
delà foule, jusqu’au feu, près duquel étaient 
assises Louise et sa mère. Le comte de 
Renty le suivit avec sa familleo 

— A-t-il de la chance, ce gueux d’An- ^ 
dré! s’écria Picot, en proie à une basse 
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Jalousie. Ce n’était pourtant pas bien malin 
ce qu’il a fait. 

— Pourquoi l’as-tu laissé faire? dit le 
vieux Matthieu; personne ne t’empêchait 
de faire comme lui. 

Picot ne répondit pas; mais son regard 
s’attacha sur André avec une expression 
de haine et d’envie qui faisait aisément 
deviner ce qui .se passait au fond de son 
âme. 
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RETOUR AU VILLAGE. 

; 

Comme tous les malheurs qui nous 
frappent, l’inondation eut sa fin. Les habi¬ 
tants redescendirent dans la valide ; mais 
un silence de mort y régnait. Tout était 
couvert d’un limon épais et gluant ; le vent 
du nord secouait les branches des arbres 

•r 

t 

chargées de vase et de débris de toute 
sorte ; les moissons avaient disparu ;. des 
cadavres d’animaux, à demi corrompus, 
■étaient couchés çà .et; là sur le sol et répan- 
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daient une odeur infecte ; des arbres déra- 

n 

cinés avaient été portés par les eaux jusque 

J 

sur le toit des maisons. 

Les villageois parcouraient silencieux et 
désolés ces plaines naguère si belles, et se 
demandaient avec elfroi comment ils fe¬ 
raient pour vivre jusqu’aux prochaines ré- 

K" 

coites. La misère, la faim, la maladie se 
dressaient hideuses devant eux, et il y 
avait des instants où ils regrettaient de 
n’avoir pas été engloutis par le fléau des¬ 
tructeur. 

A mesure qu’ils descendaient vers le 
village, leur désespoir augmentait; les 
eaux, en se retirant, avaient creusé des 
ravins profonds, anéanti les vîgnohles et 
emporté de tous côtés la terre des champs 
ensemencés. Les maisons isolées montraient 
çà et là leurs décombres enfouis dans la 
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vase, et de hideux reptiles rampaient sur 

h 

le seuil des maisons abandonnées. 

-■ 

M. l’abbé Gerbaud marchait à la tête de 
son troupeau ; il prodiguait à tous des con¬ 
solations , ranimait les courages abattus et 
leur montrait dans l’avenir des jours meil- 

y 

leurs. Ces pauvres gens élevaient vers le 
Seigneur leurs âmes brisées et se sentaient 
consolés : tant il y a dans la religion d’inef¬ 
fables douceurs pour ceux qui croient et 
qui aiment. 

— Pauvres malheureux! dit le fermier 
Pingault en passant devant la maisonnette 
d’André. Ils n’avaient que cette chaumière 

h 

J 

et ce verger ; comment feront-ils mainte¬ 
nant, si personne ne vient à leur secours? 

— Gomme feront tous les autres, répon¬ 
dit durement Jean Picot. 

— Les autres ont pu faire quelques éco- 

3 
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nomies, repartit le fermier mais ce pauvre 
André n est pas dans ce cas-là. La dernière 
maladie de son père, jointe à rinfirmité de 
sa mère, qui la rend incapable de tout tT‘a- 
vail, a, absorbé les dernières ressources de 
ce malheureux jeune hamme. 

— (le n’est pas moi qui les. plaindrai,' 
reprit Jean Picot. André est un orgueilleux 

H- 

qui passe son temps on ne sait où, et sa 

■K 

sœur est trop fîère pour venir danser le 
dimanche sous les noyers avec les autres 
filles du village. Us n’ont que ce qu’ils mé¬ 
ritent. 

— Vous' êtes un mauvais cœur! dit.le 

■- 

bon fermier. Que diriez-vous si personne ne 
venait à votre secours dans le dénûment où 

I 

vous êtes aujourd!hui? 

— Je saurai bien me tirer d’affaire tout 
seul. Mais, j’y pense, Je ne vois pas pour- 
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quoi il faudrait tant les plaindre : ils sont 
bien plus keureux que nous ! Est-ce qu'ils 
n’ont pas trouvé un gîte au château ? 

L.' 

— C’est vrai, murmura le fermier. 

— Et puis, continua Picot, enhardi par 
ce demi-silence, est-ce qu’avec son hypo¬ 
crisie et son adresse, André ne trouvera 
pas toujours le moyen de faire des dupes 
et de retirer son épingle du jeu? J'ai bien 

ri 

le temps de les plaindre ! On les nourrira 
au châtê&u. 

— Lé pain de la chari té estbien dur etbien 

* 

amer ! répondit Pingault en hochant la tête. 

— Quant à moi, dit Picot, je trouve le 
sort de ces gens-là tout à fait heureux, et 
je changerais volontiers ma condition pour 
la leur. 

— Toujours envieux, Picot ! dit le vieux 
prêtre en s’approchant du groupe qui 


« 
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s’était formé autour des deux paysans. 

— Moi ! monsieur le curé. Je n’envie 
personne. 

— Vous trouvez pourtant le sort d’An¬ 
dré bien heureux. 

— J’aurais voulu avoir sa chance. 

— Pourquoi donc êtes-vous jaloux de sa 
bonne action ? 

— Oh ! non, certes, je n’en suis pas ja- 
loux. Et, d’ailleurs, tant que Picot aura ses 
deux bras ét ses deux jambes, il n’aura be¬ 
soin de personne. Mais ce que je voudrais, 
c’est qu’on n’élevât pas trop haut une action 
que chacun d’entre nous aurait pu tout aussi 
bien faire que cet hypocrite. 

— Pourquoi ne l’avez-vous pas devancé 
ou suivi? demanda M. Gerbaud. 

— Est-ce que je savais, moi, que c’était 
le comte? 
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— André le savait-il mieux que vous ? 
— Bah ! ces choses-là se devinent. Ah ! 
si j’avais su ! 

L ' 

— Vous serez toujours le même, dit le 

V 

p-, 

t curé d’une voix sévère ; vous auriez risqué 

voire vie pour attirer sur vous la munifi- 
I cence du comte de Renty; mais quand il 

y- f 

f s’est agi de lutter contre le péril pour arra¬ 
cher à la mort une famille inconnue, vous 
: avez été le dernier à accourir. 

■■ V 

' ■. 

, y 

I — Ah ! monsieur le curé, vous protégez 

S ^ 

André, parce qu’il a le talent de vous flatter. 
— Picot, Picot! taisez-vous ! murmu- 

- k 

i rèrent cinquante voix. 

■i ^ 

Le hon prêtre avait sur les lèvres un sou- 
rire de tendre miséricorde. Picot se rejeta 

\ 

H 

J dans la foule en proférant des paroles inin- 

I telligibles. 11 avait honte de rester plus long- 

I temps en focc de M. Gerbaud. 
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Le village était triste comme xme ville de 
mort; la plupart des portes étaient ouvertes 
comme pour recevoir les maîtres absents > 

mais le foyer était -vide, et nul regard ami 

; 

n’était là pour leur dire : « Soyez les bien'* 
venus ! » 

— Mes amis, dit le prêtre à ses parois¬ 
siens en entrant dans le village, nous irons,^ 
dans une heure, chanter au Seis^neur un 

J V 

cantique d’actions de grâces, pour le re¬ 
mercier d’avoir protégé nos existences. 

Quand les habitants du village sortirent 
de leurs maisons pour se rendre à Féglise, 
ils étaient plus mornes et plus désespéré 
encore qu’auparavant. Les amis se pres¬ 
saient les mains en silence et se regardaient 
avec douleur, les femmes se parlaient à 
voix basse : on eût dit que personne n’o¬ 
sait rompre ce silence de mort qui avait 
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plané pendant huit jours sur ce pays dé¬ 
solé. Leurs meubles avaient été brisés, leur 

I- t 

\ 

' i- 

linge dispersé, leurs provisions de blé et de 

l 1 

vin anéanties sans espoir. Ils ne voyaient 
plus en perspective devant eux que la mi- 
sère et la laim. 

■< ■ 

5 Cependant la cloche de réslise sonnait à 

j-_r 

I pleine volée ; un soleil vivifiant réchauffait 

f cette nature engourdie par les eaux ; tout 

■■ 

semblait reprendre un air de fête. 

Cette joie de l’atmosphère se communi- 
qua peu à peu au cœur de ces infortunés. 

■'i 

K 

Bientôt la petite église fut pleine d’une 

6 -1 

foule attentive et recueillie qui venait dé- 

H , 

poser :aux pieds de Dieu son deuil et ses 
douleurs, lui demandant, comme dcsifils â 

> 

J leur père, l’espérance et la consolation. 

Le vénérable pasteur monta en chaire; 
avec ses vêtements de lin soulevés par la 
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brise du sanctuaire ^ ses longs cheveux 
blancs couronnant son front calme et se¬ 
rein, son regard où rayonnait une foi ar- 

■i. 

dente, il semblait un messager de Dieu 
venu vers cette foule désolée pour lui ap¬ 
porter Tassurance de jours meilleurs. 

Il commença par faire à ses fidèles le 
récit de toutes les calamités qui, depuis 
bien des siècles, avaient frappé ce beau 
pays. Il leur dépeignit des populations en¬ 
tières errant, vagabondes et mendiantes, à 
iravers la France, bannies qu’elles étaient 
de leurs demeures par le fléau destructeur. 
Il leur raconta les travaux de leurs pères 
pour disputer pied à pied leurs campagnes 
au fleuve capricieux; il leur montra leur 
misère moins grande que celle des jours 
passés. Il leur parla des charités inépui¬ 
sables de leurs compatriotes; puis, d’une 
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voix vibrante, emporté par son émotion 
jusqu'au sublime de Téloquence, il implora 
la miséricorde divine pour son troupeau si 
cruellement éprouvé ; il appela sur ces têtes 
inclinées les bénédictions du Seigneur- 
Aussi, quand, de retour à Tautel, vêtu 
des ornements sacrés qu’une fange noirâtre 


: 


souillait encore 


Magnifi 


toute Tassistance se joignit à lui avec un 
élan d’enthousiasme indicible. 


Quand les fidèles se retirèrent, ils étaient 
consolés et pleins de résignation. Dès le 
lendemain, iis se mirent avec ardeur à un 
travail rude et pénible pour sauver quelque 
chose de ce désastre et gagner, s’il en était 
temps encore, une récolte sur i’inonda- 
lion. 

Leurs louables efforts furent pleinement 

couronnés de succès, et les récoltes non- 

3 - 




> 



58 hk CHAUMIÈRE 

velles confiées au sol vinrcnf; leur procurer, 
grâce à un travail incessant, quelques res¬ 
sources pour rhiver qui se préparait. 

M. Gerbaud, son bréviaire à la main, 
parcourait chaque jour les campagnes 
donnant quelques conseils aux uns, des 

J 

J 

louanges aux autres, à tous du courage et 
de l’ardeur ; et quand le soir il revenait au 
presbytère, brisé par les fatigues de la jour¬ 
née, il s’endormait doucement avec la sa¬ 
tisfaction d’avoir fait quelque bien et d’a¬ 
voir ramené vers la religion des âmes qui, 
par une coupable indifférence, s’en étaient 
éloignées jusque-là. 

— Eh bien ! Julien, disait, quelque temps 
après l’inondation, le père Matthieu à son 
voisin, avons-nous bien fait d’écouter la 
voix de monsieur le curé? 

— Je crois bien, répondit le jeune 
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homme ; car, si nous avions fait comme les 
habitants de Beaupouyet, nous serions au¬ 
jourd’hui dans la misère, sans trop savoir 
comment en sortir» 

— Ne m’en parle pas, Julien, reprit le 
vieillard, ce sont des gens impies et mé¬ 
chants, qui n’ont Jamais pu garder chez 
eux un seul curé. 

— Et puis, dit Julien, ce sont des fai¬ 
néants, voyez-vous, père Matthieu ; au lieu 
de travailler comme nous à ensemencer 
de nouveau leurs terres, à y mettre des 
pommes de terre, du maïs, des haricots, à 
dégager leurs vignes de la fange qui les 
étouffe, ils aiment mieux s’asseoir au so¬ 
leil ou se promener à travers leurs champs 

I 

en se désolant. On dirait, à les voir les 
mains pendantes, que les alouettes vont 
leur tomber du ciel toutes rôties. 
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Sais-tu pourquoi ils n’ont pas de 


courage, Julien? 


Non, père Matthieu. Ah ! peut-être 

1 

parce qu’ils sont naturelleïnent paresseux, 
ces gars-là. 


Avaient-ils coutume de l’être? dcr 

l 

manda le père Matthieu. 

Pour cela/'^non. Do moins on ne Ta 
jamais dit. 

Eh bien ! alors? 

Ma foi, je ne sais que vous dire, après 

'p 

tout. 


— Voyons, écoute. Si, en revenant de 
Plassac, tu t’éîais retrouvé dans ta maison, 
avec ta femme et tes enfants, sans que per¬ 
sonne vînt te dire : « Courage, mon ami ; 
il y en a eu de plus malheureux que vous- 
Aide-toi, le ciel faidera. Le bon Dieu o'a- 

4 

bandonne pas ceux qui ont bonne volonté.>5^ 
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Et puis, si tu avais VU tous tes voisins déses¬ 
pérés et passant leur temps à se lamenter 
au lieu de travailler, est-ce que tu aurais eu 
le cœur à l’ouvrage ? 

— Pour ça, non, père Matthieu, répondit 
Julien. Mais nous nous sommes encouragés 

h 

les uns les autres, et nous avons fait tout le 
contraire des habitans de Beaupouyet. 

— Et qui est-ce qui, le premier, nous 
a parlé de courage et d’espérance? 

— Monsieur le curé. Ah ! c’est bien vrai 
que s’il ne nous avait pas parlé du bon Dieu, 
qui peut tout, nous en serions réduits au sort 
de ces malheureux qui viendront nous de¬ 
mander du pain cet hivei*. 

— Et nous leur en donnerons, Julien, 
dit gravement le père Matthieu. 

— Non pas ; ils n’ont pas travaillé, ils ne 
doivent pas manger. 


S 
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— Laissons au bon Dieu le soin de les 
punir, et ne soyons pas durs pour eux. Cest 
bien pénible, va, d’être obligé de mendier 
son pain. 

— C’est vrai ça tout de même. ■ 

t 

— Et si nous n’assistons pas les autres, ' 
Dieu ne nous assistera pas. 

— Vous avez toujours raison, père Mat- ' 
thieu. 

Et, reprenant chacun leur bêche, les deux 
voisins, qui s’étaient reposés au bout de leur | 

I 

sillon, continuèrent courageusement leur 
rude labeur. Tant il est vrai que la religion 
console et fortifie, et nous donne du courage 
pour supporter nos misères et accomplir les 
plus pénibles travaux. 



V. 


% 


LE CHATEAU DE RENTY. 


André avait voulu partir avec les autres 
habitants du village. Tous lui avaient offert 
un asile et des secours ; car on lui rendait 
justice, et on le savait si bon et si labo¬ 
rieux, que tout le monde l’aimait et lui por¬ 
tait intérêt. M. de Renty ne voulut pas 
consentir à se séparer de celui qui l’avait 
sauvé ; il le retint auprès de lui et le logea 

w 

. avec la mère Dubois et Louise dans un pa¬ 
villon du château. 
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Le château de Renty est une de ces gra¬ 
cieuses constructions qu’on vit s’élever en 
France, comme par enchantement, sur les 
ruines fumantes des vieilles forteresses 
féodales que les guerres de la Ligue ont à 
peu près fait disparaître du sol de notre 
pays. Debout sur une de ces collines ar¬ 
rondies qui, de distance en distance, se 
rapprochent du bord de la Loire, comme 
pour se mirer dans les eaux limpides et 
azurées dit fleuve, si terrible dans ses co¬ 
lères, si poétique et si beau quand il coûte 
paisiblement entre ses rives fleuries, cette 
délicieuse demeure donnait au peintre le 
désir de reproduire sur son album ses mu¬ 
railles revêtues par le temps d’une teinte 
grise, cette couleur harmonieuse des mo¬ 
numents d’an autre siècle, ses tourelles • 
sveltes et élégantes, couronnées de leur 
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haute toiture d’ardoises. Le poëte y rêvait 

jîiille scènes charmantes, douces et pai- 

€ 

sibles, et le pauvre, qui secouait sur la 
route ses souliers poudreux, se souriait à 
liïi-mêine ; car il savait qu’il trouverait là, 
sous les grands arbres, un frais gazon pour 
se reposer des fatigues du jour, et, aux 
portes de la cuisine, une aumône sûre et 
abondante qui lui aiderait à mener plus 
loin sa débile existence. 

Aussi n’arrivait-il jamais dans cette opu- 
lente demeure sans une pensée de bénédic- 
tion,et, quand il partait, il se retournait 
souvent comme pour y jeter un dernier re¬ 
gard de reconnaissance. 

André avait été bien heureux en sau¬ 
vant le comte et sa famille; car, pour 
lui, c’était un moyen de s’acquitter des 
bienfaits sans nombre que cette généreuse 
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maison avait répandus sur sa chaumière. 

Il y avait à peine un an que son père 
était mort, après une longue et cruefle 
maladie. André, qui n'avait pour richesse 
que le travail de ses bras, avait été con¬ 
traint de sortir de chez le fermier qu’il ser¬ 
vait et de venir aider sa sœur dans les 
soins à donner à son père mourant et à sa 
pauvre mère infirme. Toutes ses économies 
avaient été absorbées ; il ne lui restait abso¬ 
lument rien, et il voyait avec désespoir 
arriver l’heure où il ne pourrait plus pro¬ 
curer à ses parents les soulagements que 
nécessitait leur état. 

Un soir du mois de mai, il était assis 
sur le banc de pierre que l’on voit au seuil 
de presque toutes les habitations de la 
campagne; il avait pris sa tête dans ses 

4 

mains, et deux grosses larmes roulaient 
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entre ses doigts. Î1 était à bout de toute 
ressource, il avait en vain demandé à em¬ 
prunter de l’argent à ses voisins ; les an¬ 
nées précédentes avaient été rudes, et l’ar¬ 
gent était rare ; personne n’avait pu venir à 
son secours. On l’avait adressé à un homme 
de la ville qui prêtait sur les biens ; mais 
ses conditions étaient tellement onéreuses, 
qu’André était revenu plus triste qu’avant 
son départ. Il lui en coûtait beaucoup d’en¬ 
gager la maisonnette de son père ; car il 
craigniait que, faute de pouvoir s’acquitter, 
on ne renvoyât sans asile sa pauvre mère 
paralytique et son père mourant. 

Tout à coup il entendit dans le sentier 
bordé d’aubépine un frôlement de robe 
soyeuse et deux voix de femme, pleines 
de charme et de sympathie. Il releva la 
tête, essuya ses larmes, et, en voyant pa- 


i 
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raître de Renty et sa fille, il se leya, 
tout embarrassé, ôta son bonnet de laine 
et balbutia quelques paroles inintelli¬ 
gibles. 

— Gomment va votre père, André? lui 1 

î 

H 

demanda de Renty avec bienveillance, i 

i 

— Bien mal, madame la comtesse, dit à ; 
voix basse le jeûne homme. 

— Et votre mère ? l 

r 

/ ; 

— Toujours dans le môme état, Ma- i 
dame. 

I 

I 

— Vous avez été contraint d’abandon- ; 

■1 

I 

1 

ner votre condition, mon pauvre André ? 

I 

— Je ne pouvais pas faire autrement, i 

I 

I 

I 

madame la comtesse. Louise serait morte à 

h 

la peine. 

■: ^ 

I 

— Comment faites-vous pour vivre ? 

I 

demanda de Renty en rougissant ; car 
la vraie charité est douée d’une indicible 

' I 

I 

i 

1 

I 

I 

I 

I 

I 

I 

i 

i 
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pudeur, et elle souffre des plaies qu’elle 
est obligée de sonder pour les guérir. 

— J’avais quelques sous à la caisse d’é- 


r 
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pargnes, répondit André ; mais c’était bien 

* 

peu de chose, et les remèdes coûtent si 
cher ! 
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— Et maintenant ? 

— Maintenant, madame la comtesse 
Dieu y pourvoira sans doute ! fît lé jeune 
homme en soupirant. 

— André, je' voudrais voir votre mère , 
reprit M®® de Renty en s’avançant vers la 
porte. 

André s’inclina, et les deux dames en¬ 
trèrent dans la pauvre chaumière. Leur 

* 

cœur S8 serra eu voyant l’affreux dénûment 

\ 

qui y régnait; elles adressèrent quelques 
bonnes paroles au mourant, consolèrent la 
pauvre mère; la jeune demoiselle parla 
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beaucoup à Louise, qui fondit en larmes 

quand elles se retirèrent. 

— Pourquoi n’êtes-vous pas venu au 
■château, André? demanda M“® de Renty 
:avec un doux accent de reproche. 

— Tant que j’ai eu quelque chose, j’au¬ 
rais cru prendre le nécessaire à des gens 

plus pauvres que moi. 

—Mais, plus que personne, vous aviez 
des droits à notre bienveillance, répondit 
la comtesse, que cette noble fierté touchait 
profondément. Votre père est un de nos 
vieux serviteurs. 

— C’est vrai, Madame, dit André. Mais 
tant que je pouvais faire autrement.... 

— Allons, c’est mal, interrompit M“® de 
Renty de sa douce voix. Nous n’aurions 
rien su de votre position, si Pingault,, 
notre fermier, à qui vous avez demandé à 
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■empruBtet de l’argent, ne nous en avait 
parlé, üne autre fois, ayez plus de eon- 

■■ H 

■■j 

fiance en nous. 


Et, saluant de la main le jeune homme, 
elle s’éloigna avec sa fille piur rejoindre sa 
voiture. 


A partir du lendemain, rien ne manqua 
I plus dans la chaumière. André put re- 
I; prendre son travail, car la comtesse avait 
i mis auprès de Louise une femme qui l’ai- 
I dait à soigner les malades et à cultiver son 
ÿ petit enclos. 

I De ce jour, André voua à la famille de 
5 Renty un, amour profondi et une reconnais- 
sance sans borne. Cette délieate charité 

y' 

; avait produit sur sou, cœur un effet inex¬ 
primable ; aussi; fut-il bien heureux quand 
M. de Renty, dont il n’osait accepter les bien¬ 
faits, le contraignit, à le suivre au château. 
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— Voyons, dit en souriant M. de Renty 
le lendemain de leur retour dans la noble 

P 

demeure, voyons, André, qu'allons-nous 
faire de vous, mon brave sauveur? 

— Monsieur le comte fera de moi tout 
ce qu’il lui plaira, répondit le jeune homme. 
Je m'estimerai bien heureux toutes les 
fois que je pourrai lui témoigner ma re¬ 
connaissance par quelque service que ce 
soit. 

— Quant à moi, dit de Renty, mon 
choix est fait : Louise devient la compagne 
de ma fille. 

Louise s'agenouilla devant la comtesse 
et lui prit la main, qu'elle porta à ses lèvres. 
L'émotion la rendait muette. André tour¬ 
nait et retournait dans sa main son bonnet 
de laine. 

■■ 

— J’ai besoin d’un homme de confiance 
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J ■■ 

pour mes propriétés, reprit le comte. Le 
vieux Jérôme est bien cassé; je lui donne¬ 
rai une bonne retraite, et vous prendrez sa 
place. Ce projet vous sourit-il? 

— Oh ! monsieur le comte, je ne vou¬ 
drais pas priver de sa place ce pauvre Jé-. 

-■■■'* h 

I rôme, qui est un si parfait honnête 

homme. 

I J ■■ ' 

—Soyez sans inquiétude, mon ami; je 

Ëj 

donnerai à Jérôme Téquiraleat de ce qu’il 

^ I 

i perd, sans qu’il ait autant de fatigue, et 

vous me serez beaucoup plus utile que lui. 
Allons, décidez-vous. 

— Je ne puis qu’accepter, fit André. 

— Voilà qui est convenu, repiât M. de 
Renty. Et maintenant, allez porter cette 
bonne nouvelle au vieux Jérôme, qui 
vous initiera dans les détails de votre 
charge. 
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André hésitait. 

—Allez, mon ami, allez, lui dit le comte. 
Il y a longtemps que le brave homme m’a 
demandé sa retraite. 
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LA MÈRE DUBOIS. 


— Mère, qu’avez-vous? demanda un 
matin André à la paralytique, qui, assise 
dans un grand fauteuil sur la terrasse du 
château, suivait d’un œil pensif les méandres 
de la Loire. 

— Rien, répondit la vieille femme avec 
un soupir. 

— Mère, vous me cachez quelque chose, 
dit le jeune homme en s’asseyant à ses 
pieds et en prenant dans ses grosses mains 
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calleuses les mains amaigries de la mère 
Dubois. 

— Je f assure que noUj mon fils. Qu’au¬ 
rais-je à te cacher? 

— Pourquoi pleurez-vous alors ? 

— Je ne pleure pas. 

Et elle essuya une grosse larme qui per¬ 
lait à ses paupières. 

— Pourtant il ne vous manque rien ici, 
ma mère ? 

— Oh! non, fit la vieille femme avec 
amertume; j’ai tout ce qu’il me faut : soins, 
attentions, bonne nourriture, vêtements 

r 

chauds et commodes; je crois même que 
j’ai engraissé. 

Et un pâle sourire vint errer sur ses 
lèvres flétries. 

— Mère, qu’avez-vous? répéta André 

V 

avec prière ; vous n’avez donc plus con- 
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fiance en moi ? Que vous ai-je fait pour 

T. 

que vous me cachiez vos douleurs et vos 

* 

peines ? 

— Tu ne pourrais pas me comprendre. 
— Dites toujours, mère. 

— Oh! non, ce serait peut-être te ravir 
ton repos et ton bonheur. D’ailleurs, ne 
songeons plus à cela; je suis folle de me 
créer ainsi des chagrins illusoires. 

André se retira sans que sa mère eût 
voulu lui confier la cause de ses peines se¬ 
crètes. 

Ce qui lui manquait, à la pauvre femme, 
c’était l’air de son hameau natal, les cause¬ 
ries du soir sur son banc de pierre , et ses 
voisines arrêtées à sa porte et babillant 
avec elle des mille accidents de leur vie 
champêtre. 

Ce qui lui manquait encore, c’était son 
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petit jardin, si bien cultivé par les mains 
de Louise ; son jardin avec ses allées bor¬ 
dées de thym, d'oseille et de fraisiers, ses 
étroites plates-bandes garnies de réséda, 
de giroflées, de reines-marguerites et de 
balsamines aux couleurs variées ; c'étaient 
les pommiers de son verger avec leurs 
fleurs étoilées ou leurs fruits vermeils ; c'é¬ 
tait enfin sa chaumière, cachée dans la 
verdure comme un nid de fauvettes; car 
elle ignorait que son humble demeure avait 
été détruite par rinondation,et qu’il ne res¬ 
tait plus de cette maison tant aimée qu’un 
amas de décombres perdus au milieu du 
verger, qui avait repris toute sa fraîcheur* 
En vain de Ptenty avait-élle cherché 
à pénétrer son secret, elle n’avait pas été 

J 

plus heureuse qu’André; sa vue môme 
semblait inspirer à la vieille femme un sen- 
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liment de crainte et de répulsion, sentiment 
qu’elle se reprocbait ensuite comme une 
noire ingratitude. 

I 

Louise seule parvenait à consoler sa 
mère. La pauvre vieille l’attirait souvent à 
elle, la pressait sur son cœur, élevait les 
yeux au ciel, et déposait sur ses blonds 

cheveux un baiser qui bien souvent était 

■> 

trempé de larmes. 

Elle se sentait moins malheureuse quand 
sa fille était auprès d’elle. 

Par une de ces mystérieuses sympathies 
qui existent entre les mères et les filles, 
Louise devina bientôt la cause des peines 
secrètes de sa mère. Ce fut pour elle une 
affliction bien vive, car elle comprenait que 
c’était un mal sans remède ; elle ^et son 
frère étaient trop pauvres pour rebâtir leur 
chaumière ; et d’ailleurs, comment pour- 
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raîent-ils se séparer de ceux qui les avaient 
accueillis avec tant de bienveillance et qui 
veillaient si attentivement à leur bonheur? 

Un jour que la comtesse , désolée de la 
langueur dans laquelle étaittombée la vieille 
femme, parlait à Louise avec inquiétude 
des raisons inconnues de cette mortelle 
tristesse, la jeune fille lui révéla, en rou- 
gissant, tout ce qu’elle avait deviné du se¬ 
cret de sa mère. 

— Oh ! Madame, dit-elle, ma mère n’est 
point une ingrate; mais vous le savez, les 
vieilles femmes ne peuvent vivre sans souf¬ 
frir, loin de ce qu’elles ont toujours aimé. 
Vous lui pardonnez, n’est-ce pas, madame 
la comtesse? 

Mme Renty sourit. 

— Pauvre petite, fit-elle, ta mère n’est 
pas une ingrate, je le sais , mais il y a 
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chez elle des habitudes prises qu’il est im¬ 
possible de rompre brusquement. Du reste, 
nous aviserons aux moyens de la guérir 
peu à peu. 

— Oh! Madame, nous serons bien heu¬ 
reux, mon frère et moi, car la tristesse de 
notre mère est le seul mal qui nous em¬ 
pêche de jouir d’un bonheur parfait. 

--- Yous êtes donc heureuse ici, Louise? 
demanda la châtelaine avec bonté. 

La jeune fille voulut répondre, mais elle 
ne put que balbutier quelques paroles, 
tandis que deux larmes de reconnaissance 

J 

s’échappaient de ses yeux. 

A partir de ce jour, M“® de Renty se rap¬ 
procha davantage de la vieille paralytique; 
elle lui parla avec plus d’intimité encore 
qu’auparavant ; on ne la laissa jamais seule, 

S 

et tout fut mis en oeuvre pour distraire sa 

4 . 
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pensée des souvenirs et des regrets qui 
Fobsédaient. , 

La comtesse pensa que M. i’abbé Gerbaud 

ri 

serait plus influent auprès de la malade ; 
car tout ce qu’on avait tenté jusque-là avait 
complètement échoué. 

Le bon prêtre se prêta à tout ce qu’on 
voulut, mais son éloquence persuasive fut 
impuissante ; la pauvre femme hochait la 
tête, et, à toutes ses'paroles, elle répondait 
invariablement : 

— Je suis heureuse, bienheureuse! 

Un jour, le curé, assis auprès d’elle, la 
pressait tellement de questions, qu’elle fiait 
par lui dire : 

— Ah! monsieur le curé, ce n’est pas 
bien de tourmenter ainsi une pauvre vieille 
femme pour avoir son secret. 

— Ce n’est pas votre secret que je vous 
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demande, répondit le vieux prêtre; c’est 
de me dire la cause de vos peines, afin que 
je puisse vous consoler, si cela est en mon 
pouvoir, et rassurer en même temps vos 
enfants, qui s’affligent de vous voir ainsi 
triste et malheureuse. 

— Tenez, monsieur le curé, fit-elle, je 
vais tout vous dire ; mais il ne faudra pas 
trop vous moquer d’une pauvre femme 

f - 
* 

I 

simple et ignorante. Il me semble toutes les 
nuits voir l’âme de mon pauvre défunt 

>-1 

mari qui me tend les bras et me fait signe 
de revenir dans la maison que nous avons 
habitée si longtemps ensemble. Ah ! mon¬ 
sieur le curé, si vous saviez ce que c’est 
que de se dire : Ici mon André est venu au 
monde ; je le mettais là dans sa petite chaise, 
pendant que je faisais mon morceau de 
ménage. Et puis mon pauvre homme se 
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tenait au coin de cette table ; c’est là qu’il 
déposait sa veste, quand il revenait des 
champs. Ah! voyez-vous, Je le sens là, 

P 

si je ne reviens pas chez nous, je mour¬ 
rai. 

Elle porta sa main à son cœur et éclata 
en sanglots. 

— Et puis, continua-t-elle , il me faut à 
moi la vue de ma Louise, tournant autour 
de mon fauteuil en faisant son petit mé- 

à 

nage, il faut que la vieille Mathurine, en 
allant mener ses ouailles aux champs, 
s’arrête un instant au pas de ma porte et 
habille avec moi pendant que je file ma 
quenouille. 

— Mais, reprit le vénérable pasteur, 
M*”® de Renty n’est-elle pas bien bonne à 
votre égard ? 

— Ah! monsieur le curé, c’est là ce qui 
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me désole! Je suis une malheureuse , une 
ingrate, je ne vaux pas le pain que je 
mange. Si vous saviez comme elle est 
bonne ! C’est une sainte, un ange du bon 
Dieu ! Elle vient me trouver, moi, une 
pauvre vieille femme toujours souffrante 
et de mauvaise humeur; elle me parle, 
elle me sourit, elle me console, et moi, 
c’est à peine si je l’écoute. Et pourtant, 
voyez-vous, je l’aime autant que mes en¬ 
fants. 

— Si vous l’aimez, pourquoi donc l’af¬ 
fliger par votre tristesse, qui lui fait 
mal? 

— Je serai gaie, monsieur le curé; je 
serai gaie, je vous le promets ; je rirai ; 
tenez. 

Et la paralyti(jue essaya un sourire, qui 
finit dans les larmes. 
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■— Mon homme ! mon pauvre homme ! 
s’écria-t-elle; tenez, le voyez-vous là-bas, 
assis sur le banc de pierre, appuyé sur son 
grand bâton et me faisant signe de revenir? 
C’est lui qui m’appelle...i 

— Pauvre femme, c’est une illusion ; 
vous savez bien que votre chaumière est à 
plus de deux lieues du château. Voyons, 
soyez raisonnable, éloignez toutes ces 
idées qui vous font tant de mal. Votre mari 
était un bon chrétien, et sans doute qu’il 
est auprès de Dieu. Il faut vous efPorcer 
d’être digne de le rejoindre, en supportant 
avec résignation les épreuves que le Sei¬ 
gneur vous envoie. 

w 

— Eh bien? monsieur le curé, lui de¬ 
manda la comtesse, quand il revint au sa¬ 
lon. 

— Il y a bien peu d’espoir, Madame ; 
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c’est une idée fixe qu’il nous sera bien dif¬ 
ficile de lui enlever. Le seul moyen de la 
guérir, ce serait de lui rendre sa chaü- 
mière. 

— André est accablé des souffrances de 

1 

sa mère, dit M'"® de Renty ; voyez-le dans 
l’avenue, pâle et préoccupé. Mais j’ai 
trouvé le remède, continua-t-elle en frap¬ 
pant joyeusement dans ses mains. 

— Ne serait-il pas indiscret de vous le 
demander. Madame? 

— Oh ! monsieur le curé, de la dernière 
indiscrétion. 

— De peur d’encourir votre courroux, 
Madame, je ne vous en parlerai pas davan¬ 
tage , fît le bon prêtre en souriant. Gardez 
votre secret et guérissez bien vite ces 
bonnes gens. 

Le soir même, M”® de Renty eut une 
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longue conférence avec son mari, et le len¬ 
demain elle annonça toute joyeuse à M. Ger¬ 
baud que le renâède était déjà appliqué sur 
la plaie. 
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l’accusation. 


— Oui, monsieur le co-mte, je suis sûr 
de ce que j’avance. 

— Ce n’est pas possible, dit M. de 
Renty. 

— Je vous mettrai à même de vous en 
convaincre par vos propres yeux, continua 
le grand Picot, debout dans le cabinet de 
M. de Renty et regardant le comte avec des 
yeux pleins de fourberie et de malice. 

— Comment vous en êtes^-vous aperçu ? 
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— Yoilà qu’il y a trois semaines, j’étais 
à l’affût en haut de la grande garenne.... 

— Ail! interromDitle comte, c’est donc 

X. ' 

vous qui dépeuplez mes hois et à,qui mon 
garde a fait l’autre jour un procès? 

— Ah 1 monsieur le comtevous en avez 
tant! Que peut vous faire un pauvre petit 
lapin de plus ou de moins ? 

— En tout cas, n’y revenez plus, parce 
que je ne serais peut-être pas toujours dis¬ 
posé à vous pardonner. 

— Ah ! monsieur le comte, c’est ce mau¬ 
vais gars d’André qui m’a fait faire le pro¬ 
cès! 

— André n’a fait que ce qu’il devait 
faire. Mais là n’est pas la question ; rove- 
nons au fait. 

— Oui, monsieur le comte. J’étais donc 
à l’affût, quand j’ai vu un homme sortir du 
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pavillon qui donne sur le bord de la Loire ; 
vous savez, monsieur le comte ? 

— Oui, oui. Poursuivez. 

— Attention, Picot, que je me dis ; voici 
là-bas un gibier que lu ne chasses pas, et 
qui pourrait peut-être bien valoir un peu 
mieux que deux ou trois lapins qui te font 
attraper des procès. Si c’est ce que tu 
penses, monsieur le comte te devra une 
belle chandelle. îl te récompensera bien. 

M. de Renty sourit de cet appel indirect 
fait à sa générosité. 

— Je vis mon homme qui se glissait à 
travers les joncs et les saules, et qui se di¬ 
rigeait du côté du trou aux blaireaux. Il 
marchait tout courbé. Je coupe au-devant 
de lui par une sente que je connaissais, et 
je le vois qui était chargé d’un, sac de blé. 
« Situ criais au voleur. Picot! » que je me 
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dis ; car il faut toujours réfléchir avant de 
parler, n'est-ce pas, monsieur le comte? 

—Continuez, continuez, ditM. de Pienty 
avec impatience. 

— Si tu cries, le voleur se sauvera, et tu 
ne le connaîtras pas ; ou bien, s’il est le 
plus fort, il l’assommera. Voilà quepen¬ 
dant que je faisais ces réflexions, mon 
homme, qui marchait toujours, a disparu 
dans le fourré. Ce qui fait que je n’ai pas pu 
savoir où il avait été. 

— Tout cela ne me semble pas fort clair, 
dit le comte; et, d’ailleurs, quand ce se- 
rait vrai, qui vous dit que c’est André? Lui 
qui jusqu’ici n’a jamais donné lieuWe mettre 
en doute sa probité. 

— Ah! monsieur le comte, vous avez 
trop de confiance en cet hypocrite. 

— Un hypocrite qui m’a sauvé la vie, 
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maître Picot, reprit sévèrement le comte. 

— Oui, Monsieur, et qui vous vole votre 
bien; du reste, il savait bien ce qu'il faisait 
quand il alla à votre secours, 11 savait que 
c'était vous, dame! 

— J'en doute. 

h 

— Pas du tout, monsieur le comte; ima¬ 
ginez-vous qu'il arrivait de la ville et qu’il 
vous avait vu partir dans votre voiture. Il 
avait bien entendu tout ce qu'on vous di¬ 
sait, que la route n’était peut-être pas pra¬ 
ticable jusqu’à Renty, ef..,. 

— Vous avez tort, Picot, dit le comte, 
qui avait la manie de la discussion ; com¬ 
ment vouliez-vous qu’il devinât que les 
chevaux prendraient le mors aux dents sur 
la chaussée, briseraient ma voiture, occa¬ 
sionneraient quelques heures de retard et 
me mettraient ainsi dans l’oldigation d’es- 
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sayer de me sauver sur une barque qui se¬ 
rait poussée par le courant jusqu'à la butte 
des Vîgnaux. 

— Je sais bien ce que je sais, reprît Pi¬ 
cot en hochant la tête, 

— Et, du reste, quand il aurait su que 
c'était moi, est-ce que cela diminuerait le 
mérite de sa bonne action? 

â 

— Je ne dis pas, moi, monsieur le 
comte, balbutia Picot; mais il espérait ac¬ 
caparer votre confiance pour entrer à votre 
service;car, ainsi qu'il l'a dit bien souvent, 
cù il y a de quoi gratter, on gratte. 

Et Picot se mit à rire niaisement. 

M. de Renty était un excellent homme, 
mais excessivement soupçonneux ; et pour 
lui, un acte d'improbité était un crime ir¬ 
rémissible. 

— Ainsi, vous l’avez revu? fit-il, coati- 
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nuant tout haut les réflexions qu’il faisait à 
part lui. 

— Oui, monsieur le comte, comme je 
vous vois. Il y avait deux nuits que j’avais 
aperçu le voleur, et je ne pouvais guère 
dormir, tant cette idée me trottait par la 
tête. J’ai tout de môme attendu jusqu’à hier 
soir. Voilà que cette nuit je me dis : 
c Voyons, Picot, mon garçon, sois pas un 
paresseux quand il s’agit des intérêts de 
monsieur le comte. Va-t’en voir quel est le 
voleur qui prend si bien son blé. » Je me 
lève de mon lit, je m’habille, je prends mon 
bâton et je m’en viens depuis le village des 
Fonts jusqu’ici. Deux bonnes lieues, ma 
foi, monsieur le comte! 

— Continuez. 

— Cette fois je me cache derrière le gros 
chêne qui est à côté de laporte du pavillon; 




/ 



LA CHAUMIÈRE 


.96 

iî était temps. Peut-être pas cinq minutes 
après, j’entends marcher et je vois un 
homme qui sort avec une poche de blé sur 
les épaules, et, à ce. coup, Je reconnais, 
pour sûr, ce gueux d’André, Ah! voyez 
donc, que je me dis, c’est ceux auxquels 
on se fie le plus qui nous trompent le mieux. 
Avec son air de sainte nitouche, il fait là un 

■I 

joli commerce, maître André. Ce n’est pas 
tout, ça; il fallait le suivre; je quitte mes 
souliers, je les prends dans ma main, et j’ai 
suivi mon voleur jusque dans son trou. 
C’est tellement vrai, que, si vous voulez, je 
vous montrerai la cachette, 

— Allons-y, fil laconiquement M. de 

i 

Renty. 

Ils traversèrent le parc et grimpèrent, par 
un chemin taillé dans le roc et tout obstrué 
de broussailles, jusqu’au sommet de la col- 
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■ 

îine. Picot alluma une lanterne dont U avait 

eu soin de se munir, et montra au comte 

■ 

une grotte taillée de main d’homme, dont 
Fenti’ée était dissimulée par des mûriers 
sauvages, mêlés d’une façon inextricable à 
des viornes aux rameaux flexibles. Picot 
souleva up rideau de verdure et fit entrer 
M. de Renty. Là, sur un gravier blanc et . 
fin, dix sacs de blé étaient symétriquement 
rangés. Le comte reconnut la marque de ses 
sacs. 


Vous viendrez avec moi ce soir, Pi- 
cot, et vous m’aiderez dans'le châtiment du 
coupable. 


— Mais, monsieur le comte, balbutia 

lu 

Picot, ma présence vous est mutile. André 
est vindicatif, et, s’il apprend que c’est 
moi aulATSjïlénoncé, Je suis un homme 
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- Seriez-vous ' un • cMommateur ? dit 
Mi* de* Renty en 'le regardunt fixement, 
'Picot soutînt ce regard avec son impu¬ 


dence accoutumée. 

Æ 

"Tfon pas, monsieu^ 4e comte, dML 
de vous suivrai, puisque vousde désirez; et, 
du^reste, je saurai bien^ me ‘défendre, s’il 

P H 

veut faire' le mécliant. Je qms même, a jeu» 
’ta-t-il, fdire à ononsiear ■ le comte, pour lui 
'prouver :que j e dis la vérité^ quel est le mar¬ 
chand auquel André livre le blé qu’il vous 
'Tôle si indignemeut. 

'Eh bien ! soit. Dans-une heure vous 

h 

partirez avec moi pour la ville. 

^AIî! gueux fl’hypocri^^^ se dit Picot 
en se retirant, je savais' bien que tu ne se¬ 
rais pas: toujours; heureux comir O coq en 
pâte. Mais si ' le comte persiste à vouloir 
surprendre le voleur? Ah! bah ! je ■saurai 
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bien l’en empêcher, ajouta-t-il 
réflexion. 



en forme de 


Mon Dieu ! 


Dieu ! fit de son cêté 


H 

’M, dé Renty en descendant de la colline ^ à 
qni se fier désormais? Il rfy a donc plus 
sur la terre ni probité ni dévouement ? Get 
homme, que je me croyais attaché jusqrfà 
là mort, rfestqrfuri fourbe qui a su habile- 
naent proflter d’un acte de courage pour s-àt- 
tirer ma confiance et me voler lâchement. 

La première personne que M. de Renty 
rencontra en rentrant au château fut André, 
qui marchait comme d’habitudpi depuis 

quelques joursj le’front penché et l’attitude 

+ 

soucieuse y il était même * plus triste qu’à 
l’ordinaire; car sa mère, le malin même, 
avait éclaté en sanglots en rembrassant. 

A la* vue de cette figure ]i)âle et défaite, 
le comte se détourna. 


I 
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— Il ne peut qu’ctre coupable, dit-iî ; 

h 

mais il n’a pas encore l’habitude du mal ; 

on devine, en le voyant, que scs remords 

; 

■k 

le torturent. Je ne veux point le perdre eh 

m 

lé livrant à la justice, mais je le bannirai de 
chez moi, lui et tous les siens, et je l’aban¬ 
donnerai à son malheureux sort. Et pour¬ 
tant il m’a sauvé la vie au péril de la sienne ! 
Pauvre espèce humaine, qu’es-tu ? 

Le comte baissa la tête, croisa ses bras 
sur sa poitrine et resta quelques instants 

I 

abîmé dans de douloureuses réflexions. Il 
se sentait une répulsion profonde pour cet 
homme qui était venu lui apporter une dé- 

f 

nonciation. La fausseté de son regard, le 

h 

son mielleux de sa voix, la bassesse de son 
attitude, la cupidité qui perçait dans cha¬ 
cune, de ses paroles, tout cela lui causait 
une répugnance invincible. Sa nature noble 
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et loyale se sentait froissée du contact de 
cette organisation dégradée. Picot était 
pour M. de Renty le type du calomniateur ; 
et pourtant les faits qu’il avançait étaient 
positifs ; il offrait des j)reuYes palpables et 
avérées, et, quel que fût le motif qui le fît 
agir, les vols n’en étaient pas moins réels, 

■fit 

et le coupable n’en méritait pas moins un 
châtiment exemplaire. 

Quand le comte rentra au salon, il était 
horriblement pâle. 

— Qu’avez-vous, mon ami? lui demanda 
de Renty. 

^— Une affaire importante m’appelle à 
Tours. 

— Serez-vous longtemps absent ? reprit 
la comtesse, étonnée de ce brusque départ. 

— Non, mon amie; je serai de retour ce 
soir. 
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— Vousetes:bien pâle, Gaston; souffrez- 
vous? lui dit-elle avec une tendre inquiér 

h- 

tudeen lui prenant la main. 

— Non, ma chère Eugénie; rassu-' 

' , h 

rézrvous, répondit > M. de Renty. en 
déposant sur le front .de sa femme un baiv* 
ser affectueux. Je suis, seulement préoe- 
cupé. 

— Allez vite, dit la jeune femme en sou¬ 
riant^ et laissez, en route toutes ces vilaines 
préoccupations. 

Le soir, quand de Renty-®revînt, il 
était en proie à une agitation terrible. Il ne- 
répondit à toutes les questions de la com¬ 
tesse que par des monosyllabes brusques 

et impatients. Il se retira de bonne heure 

■ >. 

dans son appartement, et sa femme , qui 
l’avait suivi, Jé vit mettre dans la * poche 
de son habit deux pistolets anglais qu’il ne 
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m 

prenait qu’en voyage, quand il prévoyait 
quelques dangers à courir. 

M”® de Renty se retira aussitôt chez elle 
et sonna ses femmesii 

— Qu’on m’amène Louise, ordonna- 

I 

t-elle. 

Quelques minutes après, Louise était 
près de sa bienfaî’triée. 

T. 

— Louise, lui . dit la comtesse quand 
elles furent seules^ (dlezv prier à Tinstsent 

votre frère de passer chez moi, et^que-per-r^ 

^1- 

sonne ne sache la. commission dont je vous î 
charge. 

Louise. se.hâtaf d’exécuîbej* cet ordre ? mais > 
elle revint bientôt, après pour annoncer, à 
M”® de Renty qu’on'avait inutilement çherT 
ché André, et qu’il- n’était pas au château . 
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Dix heures venaient de sonner, quand le 
comte sortit du château pour aller re¬ 
joindre Picot, qui Tatteodait* Toute Ifi Jour¬ 
née, l’atmosphère avait été de feu ; une 
brise légère glissait, sans les rafraîchir, à 
travers les feuilles brûlées par le soleil ; la 

nuit était calme et étouffante. Nul bruit ne 

* 

» 

se mêlait au murmure lointain de la Loire 

I 

qui se précipitait en grondant du haut d’un 

H 

énorme barrage. Les étoiles scintillaient, 
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on aurait dit que leur vague lueur ajou* 
tait encore à la chaleur qui régnait dans 
Fair. 

M. de Renty trouva Picot caché derrière 
Fun des gros chênes qui se dressent^Se 
chaque côté de la porte de sertie d'urr-pa- 
villon gothique s’ouvrant sur les horfs de 

I 

la Loire. 

J 

— Eh bien !/monsieur le comte, dîtSe 
paysan, les preuves que je vous ai fournies 
ne vous suffisent donc pas ? 

Non, répondit laconiquement M. de 
Renty. 


— En ce cas, monsieur le comte, vous 

H 

allez voir votre voleur, s’il n'est pas trop 
tard. Je croyais pourtant que ce que vous 

s. 

âvait dit le marchand de grains vous suffi¬ 


rait 


Le ‘signalement qu’il m’a donné peut 

5 . 
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h 

aussi bien s’appliquer à une autre personne 

■flC 

qu’à André. 

— Savez-vous, monsieur le comte, re- 

t 

prit Picot, que vous tentez une entreprise 
dangereuse ? 

— Gomment cela? 

— André est résolu et méchant ; je le 
connais depuis longtemps, et, dans le mo- 

I 

ment où il se verra découvert, je ne sais 
pas trop ce qu’il pourra faire. 

— Je suis armé, fît le comte avec un peu 

■P ' 

d’impatience. 

Un frisson parcourut tous les membres 
de Picot. 

— S’ilailaits’apercevoir que je le trompe? 
pensa-t-il. Je ne suis pas très-rassuré, car 
on prétend qu’iUest violent. Monsieur le 
comte, ajouta-t-il tout haut après un mo¬ 
ment d’attente, voici bientôt minuit ; je 
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1 

crois bien que notre /voleur ne fera rien 

f ^ - * 

^ aujourd’hui. Je pense, saut votre bon 

J- 

plaisir, que nous ferions bien de nous en 

* 

aller. 

En ce moment, comme pour repondre 
aux paroles de Picot, le sable de l’avenue 
cria sous un pas lourd et embarrassé. Picot 
et le comte se rejetèrent vivement dans 
l’ombre, se collèrent au tronc de l’arbre, et 

i; ^ ' 

, I 

' 

M. de Renty porta la main à ses pistolets. 

■> / 

-r _■ 

— De la prudence, monsieur le comte! 

-1 
s 
IJ 

fit Picot d’une voix si basse, que ce fut à 
peine si celui à qui il parlait put l’en- 

■ I 

b 

tendre. 

Mais cette recommandation était parfai- 

■V 

j I 

teraent inutile ; M. de Renty avait déjà ré- 

r I 

fléchi aux conséquences d’un éclat, et il 
avait rejeté ses pistolets au fond de sa 
poche ,* bien résolu à ne pas en faire usage. 



lOSn : 

Une clefgriBça dans la serrure; la.porte 
roula: silencieuse sur. ses gonds,, et un 
homme; chargé; d!un: sac de blé sortit dui 

O 

pavillon, en ayant soin de refermer la porte 
sur luL, 


On ne pouvait apercevoir son visage> 
mais il n’y avait, pas à ^s’y tromper ; c’était 
bien.le costume qu’André portait habituel¬ 


lement., Le comte allait 


lui crier d’arrêter, 


mais Picot lui saisit le: bras,; 


— Attendez, Monsieur, lui dit-il;; vous 

1 Pr'\ 

avez, dit. que- vous vouliez le suivre jusque 
dans la grotte pour mieux le convaincre de 

I 

son crime, suivonsJe donc. 

— Eh bien ! soit, fit le comte. 


Ils suivirent à une courte distance cet 
homme qui prenait au.plus fourré des sau¬ 
laies. Ils gravirent derrière lui le sentier 


r 

escarpé de laj colline et arrivèrên t à; l’entrée 
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temps iflue. te 


dccla grotte, presque en 
voleur. 


— Vous. pouvez, agir maintenant., ,mon- 
sieuE teîÆomte, dit.,Picofr,.. qui. tremblait, 
de-tous ses membres., 




Arrête ! cria le. comte d’une voix. 


tenlissante»! 

4 

Picot se glissa dans , les s broussailles , et. 

n 1 

disparut.,,. 

Le voleur se retourna , regarda autour 
de lui comme ; pour. chercherv. une issues, 

rH 

mais, voyant qu’il n’y avait aucun espoir.. 

« 

T S 

d’échapper, il se précip5.taîsur M* de Renty, 
qui t lui barrait le passage; et le saisit^ à la 
gorge. 

— Atmoi, Picot! cria le comte d;une 
voix étouffée ; à mai ! an secours ! 

Le voleur rétrcignaî t avec. plus, de/ vio- 
lence ; te comte sufîbquait, :se. sentait. dé?' 


t 



t 


no 


LÀ CHAUMIÈRE 


faillir et ne pouvait faire usage de ses 


armes 


Courage, monsieur le comte! cria 
tout à coup une voix, courage 1 Je suis là ! 
Et, bondissant comme un lion dans Tin- 

■ P 

térieur de la grotte, André renversa le 
meurtrier et lui posa le genoux sur la poi¬ 
trine, et, appuyant sur son front la gueule de 

i 

son pistolet, il lui dit d’une voix tonnante : 
Rends-toi, ou tu es mort ! 

I 

L , _ I 

Cet homme était à demi mort d’épou¬ 
vante, il ne fit aucune résistance. 

Le comte se releva, et, s’agenouillant 


P -- 


devant André, il liîi prit la main en lui 
disant : 

André, me pardonnerez-vous jamais ? 

< 

André le reglardà stupéfait. 

— Vous pardonner ! monsieur le comte. 
Eh ! que m’avez-vous fait ? 
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— J’ai douté de vous, André ; vous m’a- 

■i. ^ 

■i 

vez sauvé deux fois la vie, et moi, me lais¬ 
sant tromper par de lâches calomnies» je 
vous croyais un voleur ! 

I 

— Les apparences étaient contre moi 

^ ■> 

sans doute, monsieur le comte. Mais assu¬ 
rons-nous de cet homme. 

1 

— Pas avant que vous m’ayea pardonné, 
André, reprit M. de Renty, toujours âge- 

H- 

nouillé devant son domestique. 

André s’aperçut alors seulement de l’at¬ 
titude suppliante de son maître i les larmes 

* 

lui vinrent aux yeux. 

— Oh! monsieur le comte, s’éeria-t-il, 
je vous en supplie, ne restez pas ainsi; je 

I 

n’oserais plus me montrer à vos regards. 

— Je ne me relèverai que lorsque vous 
m’aurez pardonné ! 

— Oh! je vous pardonne,'monsieur,le 


H 
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'Comte ; je voos pardonney moü-noble bien- 

N 

faiteur ! .s'éerîa^André ihors de lui. 

M. de Repty se -releva, ?et, saisfesant#de 
jeune homme dans ses bras, il Fembrassa 


comme un 



N 


Le voleur-profita de cet instant où --on 
Foubliait, et, par un?mouvement brusque 

et violent,‘il rejeta André: de côté etprit la 

^ * 

fuite. 

I 

Arrête jiou je ifais feuv cria 1^ jemïe 

% 

homme en l’ajustant. 

^Le meurtrier sWrêta. 

Et maintenant suismous,^ reprit An¬ 
dré; et si tu essaies encore de Réchapper;, 

\ 

je te tue comme un chien. 

Ils sortirent de la grotte le comte suivait 

■l 

à quelque distance. Ils - descendirent ainsi 

t 

la colline dans un silence^effrayant , ét , ar¬ 
rivés au château , ils enfermèrent le voleur 


I 
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dans un des cachots de Tancienne seiajneu- 

ri 

i’ie.Xe soir-là, on ne put lui arracher une 

* 

parole. 

Le lendemain, M. de Renty et André des¬ 
cendirent dans sa prison. 

— Antoine, dit le comte, qui avait re- 

■ 

connu dans son voleur- un ancien domes¬ 
tique du château, à moitié frappé d’idio¬ 
tisme, Antoine, depuis quand avez-vous 

commencé les vols que vous commettiez 

( 

cloaque nuit? 

— Ah! monsieur le comte, s’écria le 
pauvre homme en se jetant à genohx, ne 
me faites pas prendre par les gendarmes t 
ayez pitié de moi ! Je suis un homme perdu ! 
je suis un homme mort ! mais c’est ce co¬ 
quin de Picot!... 

Un trait de lumière frappa l’esprit du 
comte. Il devina la trame qu’avait -habile- 
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ment ourdie, le dénonciateur, qui voyait à 
la fois le- moyen de faire des bénéfices sur 
le produit des vols et de se venger d’Andréj 
dont laj position excitait son envie. 

. ~ Comment! dit M.. de Renty à An- 

m 

toine ^ il me. semble que vous accusez 
Picot?, 


— Oh ! oui, monsieur le comte, que je 

* 

Taccuse, et vous allez voir que je n’ai pas 
"bien tort de Taccuser. Voulez-vous que je 
vous dise ce qu’il a fait? 

— Parlez; nous vous écoutons.' 

* 

— Voilà qu’il est venu un jour, il y a 
bien trois semaines de ça; je me trompe 
peat-rôtre bien un peu, parce que, voyez- 
vous , je n’ai pas beaucoup de mémoire.,.. 
« Dis donc, Toine, au’il me dit comme ça, 

JL- ^ 

veux-tu.boire une bouteille? — Ah! que si 
fait, oui! qîie je:lui réponds, J’en buvons 


* 
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une..., deux;.., trois...,, quatre.... Ma forj., 
j’y -voyais plus bLea clair; Il m©t prend? pas Jéh. 
bras et m’emmène dans le bois -BaiTOu.: 
«'Aimesrtus bien l’argent? quül.me de;-, 
mande. Ah ! que si fait, oui! parce qu’a¬ 
vec de l’argent i on peut boire du bon vin/ 
du père Simon : et- mairgeri des/ saucisses.; 
avec des ; fouaces/ » C’est bien - bon, oui, 
les; fouacesi n’est-ce pas, nwmsiéurî lè/ 
comte? 0 

Oui, oui; continuez, mon,ami. 

Où en étais-'je donc? Je ne m’en; sou- 

I 

viens plus/i. 

Vous nous disiez que Picot vousi de^ 
mandait, si vous aimiez l’argent;,, répondit 
André. 

V 

Ab ! c’est ça; rafy voilà. : Je * lui dis. 

* 

donc; « Comment fautdl faire pour 
avoir— C’est pas bien ; malin, qu’il? me 


* 
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dit ; il y a des gens qui en ont trop et 
d’autres pas assez. Faut que ceux qui en ont 
pas assez en prennent à ceux qui en ont 
trop. — Ah ! je vois Ken ! mais les archers ? 
— Il y a moyen de s"y prendre, qu’il me dit, 
veux-tu que je te dise comment il faut 
faire? — Pardine! que je lui réponds, je 
veux bien. — Tu as été .domestique chez 
M. de Renty? — Oui, que je lui réponds, 
même que c’est un bien brave homme, 
bien utile au pauvre monde. » 

M. de Renty ne put s’empêcher de sou¬ 
rire en entendant cet éloge naïf. L’idiot 
poursuivit : 

« — Ah! ma foi, que je lui dis, je vo¬ 
lerai tous les autres, mais je ne veux pas 
voler celui-là. —Imbécile! qu’il me dit, 
qui est-ce qui te parle de lui voler son ar¬ 
gent?— Eh bien! donc, que je lui de- 
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mande, si je n’en prends pas,; qui est-ce 
qui m’en donnera? » 

4 - 

M. de Renty bouillait d’impatience, mais 
il n’osait interrompre le pauvre homme, de 
peur de ne plus rien savoir. 

Eh bien! lui dit-il pour le pousser à 
■ s’expliquer promptement. Picot vous dit de 
prendre mon blé, parce que le blé n’était 
pas de l’argent ? 

— Oui, monsieur le comte, c’est préci¬ 
sément ça. Qui est-ce qui vous l’a dit ? 

— Vous savez bien, Antoine, qu’on ne 
peut jamais cacher le mal que l’on fait; on 

J * 

est toujours découvert. 

i. 

— Ah ! dame, oui, c’est bien vrai ! Mon- 

■ 

■H 

siejir le curé me l’a dit bien souvent, et 
parce que je ne l’ai pas écouté, voilà que le 
bon Dieu m’a puni. 

— Mais, interrompit André, où aviez- 
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VOUS pris la clef dont vous vous serviez pour 

ouvrir la porte du pavillon ? 

« 

C'était Picot qui me levait donnée p 
en me disant comme ça : « Tiens, voilà qui 
empêchera les gendarmes de te faire de la 

peine, s'ils te rencontrent. Tu n’auras qu’à 

¥ 

leur montrer ça et tu leur,diras que ta as la 
permission. 

Ce que je ne ni’explique pas, dit le 

ri 

comte en se tournant vers André, c’est que 
je le vois vêtu d’habits semblables aux 


vôtres. 

Ah ! oui, ,dit Antoine en se regardant 

■ f 

avec complaisance; c’est Picot qui m’a 
donné ça le jour où nous avons été vendre ^ 
notre blé à la ville. Des habits tout flam 
bants neufs, ma foi ! 

h 

M. de Renty en savait assez. Le plan de 
Picot lui apparaissait dans son entier dë la 
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Glairc^^Ce :misérablo^avait fâit 


faire les vols par un ancien doMestique^^dn 

f 

« 

château, avait fait vendre ïe^ blé par ce 
même Antoine, Tavait revêtu d'habits sem- 

4 - 

blables à ceux d’André, et avait^ainsi réuni 

■i 

tout ce qui pouvait concourir à la perte du 


/ • 


jeune régisseur 


Allons, mon pauvre : Antoine, - ditiil 




au prisonnier, pour cette fois je îVOUs;par- 
donne; mais n’ayez pas le malheur de re¬ 
commencer, et surtout ne. fréquentez plus 
Picot. 


.— Ah ! monsieur le comte, ije vousvde 

ê 

jure^ même quand il m’offrirait ;cinq boa- 

* 

teilles de vin chez le père Simon, 

— Allez donc , vous êtes libre ; mais 


nWubli ez pas que voler jde l’argent ou * vo¬ 
ler du blé, c’est exactement la:même chose ; 

I ■ 

■allez trouver monsieur le'curé j racontez4ui 
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ce que vous avez fait, et il vous donnera de 
bons conseils. 

■V 

f 

Antoine se leva, ivre de joie, et se préci- 

> 

pîta vers la porte de son cachot. 

I 

— Un mot encore, fit André en Farrê- 
tàntparle bras; comment se fait-il, nion 
pauvre Toine, que vous, qui paraissez tant 
aimer monsieur le comte, vous ayez voulu 
•Fétrangler ? 


J’avais tant de peur, que je savais pas 
ce que je faisais, répondit naïvement l’idiot; 
je voyais seulement pas que c’était mon¬ 
sieur le comte. 

I 

— A la bonne heure; partez donc et n’y 
. revenez plus. 

En regagnant son appartement, M. de 

h 

Renty s’arrêta tout à coup et dit à André : 

Mais, j’y pense..., je n’ai pas encore 
songé à vous demander comment vous 
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vous trouviez là à point nommé pour m’ar¬ 
racher des mains de cet insensé. 


— II y avait deux ou trois jours que je 

m’étais aperçu des vols qui se faisaient dans 

\ 

le grenier à blé; je m’étais mis sur les 

-à- 

traces du voleur, et c’est en arrivant à la 
grotte où il cachait le fruit de ses vols que 
j’ai entendu votre vois et que j’ai eu le bon¬ 
heur de vous être utile. 


— Dites que vous m’avez sauvé la vie , 
et c’est la seconde fois ! fit le comte avec 


émotion. Je ne l’oublierai jamais, et sur¬ 
tout, croyez-le bien, je ne serai plus in¬ 
grat 


6 
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C'était îa vèîlîe de TAssomption ; Louise 
et André, assis sur la terrasse du pavillon 
qu'ils occupaient au château de Renty, 
étaient en grande conférence. 

~ Eh bien! Louise, que donneras-tu à 
notre mère pour sa fête ? demandait le jeune 
homme. 

— Voyez donc ce vilaki curieux qui veut 
tout savoir ! 

— Mais oui, Mademoiselle, et fen ai le 
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droit f répliqua André, en appuyant d’une 

* ^ 

façon des plus conoiques sur ces derniers 
mots. 

— Eh bien ! Monsieur, si vous avez ce 
droit-là, gardezde pour vous, fit la jeune 
fille avec une gracieuse mutinerie. ^ 
—Je le garde et j’en fais usage. Au nom 
de l’obéissance que vous devez à votre aîné, 
je vous somme de...t 

— J’ai vu dans la Bruyère : Une jeune.... 
— Voyons, sœur, dis-le-moi. 

— Oui, mais à condition que tu me diras 

k 

toi-même la surprise que tu ménages à 
notre bonne mère. 

— Il faut donc absolument que je parle 
le premier? 

— Personne ne t’y contraint. Parle, si tu 
veux; mais, dans tous les cas, je ne te dirai 
rien avant que tu ne m’aies tout dit. 
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— Sais-tu bien, petite sœur, que tu me 
fais faire tout ce que tu veux ? 

— Mais, je m’en vante. 

— Et que c’est fort mal d’abuser,... 

— Qu’est-ce qui est mal, s’il vous plaît, 
Monsieur ? 

-- Tout. 

— Donc votre petite sœur est mal?... 

— Tu es gentille à croquer. 

— Eh bien! puisque je suis si gentille, 
on ne doit rien me refuser. Donc tu vas 
me dire sans plus tarder quel est ton ca¬ 
deau. 

André prit sa sœur par la main, l’em¬ 
mena dans sa chambre, et, tirant de l’ar¬ 
moire un objet soigneusement enveloppé, 
il le posa sur la table. 

— Oh ! le beau bénitier ! s’écria la jeune 
fille; il est tout à fait pareil à celui que 
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notre mère avait à son chevet et qui lui ve¬ 
nait de notre pauvre père. Il faudra ce soir 
le placer près de son lit; elle croira que 
c'est Vautre , celui que nous avons perdu 
avec notre chaumière pendant l'inonda- 
tion. 

— C'est cela ! fit André. Ton idée est 
excellente. Mais ce n’est pas tout. 

— Quoi donc encore? 

— Que dis-tu de cette robe ? 

Et le jeune homme étalait sur la table 
une pièce de mérinos vert foncé qu'il drapa 
avec beaucoup de goût. 

— Oh! la jolie robe! la jolie robe! 
s'écria la rieuse enfant. Quand sera-ce 

i 

donc ma fête, pour que tu m’en donnes 
une semblable ? pas si sombre, par 
exemple. 

— Ta fête, sœur mignonne, c’est le 
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25 novembre, jour de la Samte-Catb,6rine. 

— Ah! c'est vrai! Eh bien! frère, tu 
me donneras ce jour-là une belle robe en 
jaconas rose ou bleu de ciel, avec la cein¬ 
ture assortie. 

— Petite coquette, va ! 

— Coquette, moi ! Ah ! par exemple, je 
ne m'en doutais pas ! 

— Voyez-vous cela ! Il me semble pour¬ 
tant que s'occuper de toilette c'est de la 
coquetterie. 

— Tais-toi ; tu n'entends rien à ces 
choses-là, fît la jeune fille avec une gra¬ 
cieuse moue. 

H 

— Fort bien; mais au moins, sœurette, 
tu me diras bien maintenant ce que tu te 
proposes d'offrir à notre mère. 

—Ei ! le vilain curieux ! qui s'est laissé 
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mi 


eorrompre dans Fespoif d'apprendre ce qiio 
je ne veux pas loi dire. 


Petite sœur, je t'assure que si je me 
suis laissé corrompre ^ c’était uniquement 
pour te faire plaisiri 


— Ta, ta, ta, bel hypocrite; pour me 
faire plaisir! joliment! C’était pour savoir 
mon secret, te dis-je, et tu ne le sauras 
pas. 

— Méchante ! 


— Allons, tiens, j’ai pitié de toi ; Je 
vais te montrer mon cadeau. Attends-moi 

•m 

là. 


Elle sortit de la chambre de son frère et 

F 

rentra quelques instants après, portant en^ 
triomphe sur ses deux bras une douzaine 

de chemises de fine toile. 

■■ 

— Mais, sœur , tes petites économies 
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n’ont pVL suffire à Fâchât de cette toile? Cela 
doit coûter beaucoup d’argent* 

— Renée de Pû.eïity m’a bien aidée ! 

Et puis c’est Anna , la femme de 
chambre de madame, et moi qui les ayons 
toutes faites* 

* 

— Pauvre mère ! cela lui fera plaisir ! 
Elle sera heureuse de voir que nous pen¬ 
sons à elle sans cesse. Elle oubliera pen¬ 
dant quelques instants ses douleurs et ses 
chagrins ; elle nous aime tant ! 

— Que ne pouvons-nous lui rendre sa 
chère maisonnette ! répondit Louise. Elle 
ne sait même pas qu’elle a été renversée 
par les eaux, puisqu’ao moment de Fébou- 
lement, tu emportais cette pauvre mère 

évanouie dans tes bras. Elle m’en parle 

■■■ ^ 

chaque jour, elle voudrait y retourner; 

* 

mais ce n’est pas possible. Que devien- 
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drions-nous là^bas, sansiasile et sans res- 

h 

source?Et puis c’est si loin , deux grandes 

■ 

lieues ! 

En ce moment on frappa à la porte : c’'é- 
tait un domestique du château. 

— Monsieur André, monsieur le comte 
vous demande, dit-il au jeune régisseur. 

André s’empressa de se rendre auprès de 
son bienfaiteur. 

— J’ai occasion d’aller du côté des Vi¬ 
gneaux, lui dit M. de Renty en l’aperce- 

h 

Tant ; voulez-vous y venir avec moi, An¬ 
dré? 


— Vos désirs sont des ordres pour moi, 
monsieur le comte. 

— Eh bien! allez vous préparer; nous 
emmènerons avec nous votre mère et Votre 


sœur. 

Quand on 


annonça cettC' nouvelle à la pa 
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ralytique, elle tressaillit de joie. Cétait la 
première émotion de bonheur qu’elle éprou¬ 
vait depuis qu’elle avait abandonné sa 
chaumière. 

Elle fut installée doucement dans la voi¬ 
lure; son fils et sa fille montèrent avec elle; 
M. de Renîy, la comtesse et Renée 
.montèrent dans une autre voiture. Ils sui- 






valent la route qui va de Tours à Angers. 
Les traces de l’inondation disparaissaient 
peu à peu; la pousse des feuilles d’août 
avait renouvelé le feuillage des arbres 
souillé par la fange des grandes eaux. La 
terre s’était couverte d’herbes abondantes, 
dont la verdure reposait agréablement la 
vue fatiguée de la poussière ardente de la 
grand’route, et, si ce n’eût été l’attitude 
morne et désolée des paysans, occupés 
dans leurs champs, et qui s’appuyaient sur 
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leur bêche pour regarder passer les voya¬ 
geurs , on n’aurait pas deviné que quelques 
jours à peine s’étaient écoulés depuis la 
terrible catastrophe : tant la main'de Dieu 
est puissante à guérir le mal qu’elle nous 
fai!;, dans le but d’éprouver notre foi, d’é¬ 
purer nos âmes et de nous châtier de nos 
fautes. 

— Oh ! la jolie maison ! s’écria tout à 
coup Louise, en apercevant à droite, sur 
le penchant de la colline des Vignaux , une 
petite maison qui cachait ses persiennes 
vertes et son toit ardoisé au milieu d’un 
vergtr touffu comme un bois. 

Rien de plus gracieux, en effet, que 
cette blanche demeure perdue dans un 

r 

océan de verdure; à voir ses légers ri¬ 
deaux de mousseline agités par le vent, il 
vous semble toujours qu’ils vont s’entr’ou- 




vrh* et liyrer passage à la figure fraîche et 
rose d’une jeune fille, qui se penche au 
dehors pour aspirer la brise embaumée du 
matin. Elle arrose les fleurs qui s’éraaillent 
siuvle bord delà fenêtre, et elle appelle de 
sa voix, au timbre pur et sonore, une nuée 
de colombes qui viennent s’abattre sur ses 
épaules et becqueter dans sa main les 
graines qu’elle leur présente. 

Vous avez vu cette maison seulement 
depuis quelques mois, et il vous semble 

.. P 

déjà que c’est une vieille connaissance , 
tant elle, s’identifie à vos idées de calme set 
de bonheur! 

— Oh! Ja jolie maison ! Que je voudrais 
l’habiter ! 


— André, dît la paralytique, où .est 
donc notre chaumière des Vignaux? IL me 

t- m 

sen^ble qn’on pourrait la voir d’ici. " 
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André ne répondit pas; il ne pouvait 
s’expliquer ce qu’il voyait» C’était bien là, 
tout au bord de la route, le village des 
Fonts ; un peu plus loin., la colline des Vi- 
gnaux; et il y voyait une maison suivies 

m 

j ■ 

ruines de sa chaumière, qu’il ne se souve- 

r • 

li 

S 

j nait pourtant pas d’avoir vendue à. qui que 

I ce fût. 

ï 

i ; 

A mesure! qu’on se rapprochait, leur 

î 

) étonnement devenait plus grand.^ 

i 


C’était bien ; la place de leur maison¬ 
nette , mais elle était devenue méconnais¬ 
sable. . 

— Ah! je devine! pensa André, en 

n 

voyant la voiture .s’engager dans le chemin 

+ 

qui conduisait aux Vignaux. Oh!,nobles 
cœurs Î.Queie Seigneur vous bénisse! 

Mais le jeune homme garda le silence, 
voulant laisser à ses bienfaiteurs tout le 
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plaisir de rémotion de sa mère, et à celle- 

ci.lajoie de la surprise. 

■■ 

La vçiture s'arrêta, 

La mère Dubois faillit devenir folle de 

* 

saisissement et de bonheur en entrant dans 
son ancienne habitation, où elle fut trans¬ 
portée dans les bras de son fils. 

Rien n'y avait été changé : le pétrin , 
l’armoire en noyer, les lits à la duchesse 
avec leurs rideaux d'indienne à grands ra¬ 
mages, les chaises, le vaisselier, tout était 
à son ancienne place; seulement, ainsi 
que la maison, tout avait étonnamment ra¬ 
jeuni, 

André et sa sœur se jetèrent aux pieds 
du comte, qui les releva et les embrassa 
avec effusion. La vieille paralytique avait 
saisi la main de la comtesse et la couvrait 
de baisers et de larmes. 
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M. de Renly regardait avec caresse sa 
femme et sa fille ; il y avait là du bonheur 
pour toute une vie. 

— C’est mon cadeau de fête, dit enfin 
M™® de Renty à la mère Dubois. 

— Et moi, voici le mien, dit le comte 
en remettant à André un acte de donation 
d’une petite propriété qui le mettrait à l’a¬ 
bri de tout besoin pour l’avenir, sage et la¬ 
borieux qu’il était. 

— Il m’en coûte beaucoup de me sépa¬ 
rer de vous, reprit M. de Renty en pre¬ 
nant la main d’André ; mais votre mère et 
vous, vous ne pouvez pas vous séparer. 
Vivez tranquilles et heureux, et surtout 
n’oubliez pas le chemin du château de 
Renty. 

André ne trouvait pas de paroles pour 
exprimer sa reconnaissance; son âme dé- 
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bordait, et de grosses, larmes coulaient de 1 

.1 

ses yeux. j 

ihi 

“ Et maintenant, dit en souriant de 1 

' h 

- ^ 

Renty, nous irons, si vous le voulez bien, ij 

H J 

S'Î 

Louise et moi, visiter le verger et les dé- i; 

r 

I 

pendances. 

\ 

£ , 

— Allez, mon enfant, allez, dit la com- « 

I 

tesse , en échangeant avec Renée un petit | 

signe d’intelligence. i 

t' 

Les deux jeunes filles sortirent. M^^®de 
Renty avait passé son bras sous celui de | 

h 

\ 'I 

Louise et l’entraînait gaîment, 

— Vous serez heureux maintenant, ma 


chère liOuise, disait-elle. Maman voyait 
que votre pauvre vieille mère ne' pouvait 
pas s’habituer au château ; elle a eu l’idée 
de faire reconstruire votre chaumière abso¬ 
lument comme elle était. 
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plus belle que notre pauvre cabane. 

— L’extérieur a peut-être un peu plus 
d’élégance, c’est vrai; mais l’intérieur est 
le même, à l’exception des meubles, qui 

i 

sont tout neufs. 

— Et ces beaux planchers, Mademoi- 

« 

selle; dans notre ancienne demeure il n’y 
avait que la terre battue. Mais qu’est-ce que 
cela? 

Renée sourit. 

— Tenez, dit-elle en prenant la main de 
sa compagne. 

Louise la suivitvers un petit bâtiment cou¬ 
vert en tuiles rouges et blanchi à la chaux, 
qu’on avait élevé au coin de la maison. 

— Oh ! les deux belles vaches ! s’écria 
Louise en apercevant deux vaches rouges 
et luisantes qui détournèrent leurs grosses 
têtes à l’entrée des visiteuses. 



J 
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— N'est-ce pas ? dit de Renty. 

Et elles sont à nous, mademoiselle 
Renée ? 

— Mais certainement, ma bonne Louise. 
La jeune fille courut vers ces vaches et 
passa doucerhent ses mains sur leur cou. 

Les bonnes bêtes relevèrent leur museau 

1 

P 

blanc et humide et rapprochèrent des 
mains de leur jeune maîtresse comme pour 
y chercher des croûtes de pain. 

Renée jouissait de la joie de sa petite 


amie. 

— Je suis sûre que c'est vous qui avez 

4 

pensé à cela, dit Louise en se détournant 
vers de Renty, sans cesser de caresser 
ses vaches. 


— Mais oui, Louise, vous avez deviné. 
Tout le monde vous donnait quelque 
chose : papa faisait bâtir la: maison et ache^ 


\ 
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tait la propriété; mamaa-» fournissait les 
meubles et le linge. Moi je cherchais tou- 
jours pour savoir ce que je donnerais à; 
mon amie Louise. Enfin l’idée des vaches 

r 

me vint. Je me suis dit : « Cette chère Louise 

sera bien heureuse, là-bas, dans sa petite 

■- 

maison, d’avoir deux belles vaches à soi¬ 
gner; et puis, en les trayant, elle pensera: 
quelquefois à moi, et puis encore elle ap^ 
prendra à faire du fromage à la crème, et 
je serai enchantée de manger du fromage à 
la crème de la petite Louise, la gentüle 
fermière des Yignaux. » Ne m’en apporte- 
rez-vouspas quelquefois? 

— Pouvez-vous le demander. Mademoi¬ 
selle ? 

« 

— Renée ! appela M“® de Renty. 

— Ah ! déjà nous séparer ! dit l’aimable 
jeune fille en embrassant sa compagne. 


1 




440 LA CHAUMIÈRE 

Et, légères comme deux biches, elles cou¬ 
rurent vers la voiture. La comtesse déposa 
sur le front de Louise un affectueux baiser ; 
le comte serra la main d’André, et la noble 
famille, après avoir adressé un dernier 
salut à la vieille paralytique, assise dans 
un bon fauteuil, près de la fenêtre, repar¬ 
tit, emportant avec elle un de ces souve¬ 
nirs qui ne périssent jamais ; car les joies 

H 

que Ton trouve dans l’exercice de la cha¬ 
rité sont si pures et si douces, qu’elles par¬ 
ticipent des joies du ciel. 


CONCLUSION. 


* 

Si votre caprice ou votre fantaisie vous 

conduit du côté des Vignaux, vous vou¬ 
drez vous arrêter quelques instants à 
l’ombre des pommiers touffus qui entourent 
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la maison de la paralytique. Vous verrez la 
bonne vieille assise au soleil, dans son grand 
fauteuil, suivant d’un œil attendri tous les 
mouvements de sa jolie Louise, qui ar¬ 
rose ses résédas et ses balsamines, ou qui 
ramasse dans son tablier des haricots verts 
pour le repas du soir. Sur le banc de pierre 
qui se trouve près de la porte, un homme 
d’une trentaine d’années cause avec la mère 
Dubois tout en sculptant des têtes de 
canne, en tressant des corbeilles d’osier ou 
de ces gracieux paniers que les petites filles 
aiment tant. 

Si vous appelez ; Picot ! l’homme relè¬ 
vera la tête ; mais ne lui demandez pas com¬ 
ment il est là ; car il rougirait de honte et de 

i 

regret. 

Mais je puis vous le dire, moi qui le con¬ 


nais. 
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Picot, comme vous l’avez vu dans cette 
histoire, était jaloux et méchant. Furieux 
du bonheur d’André, il chercha à lui faire 
le plus de mal possible. Une nuit, il monta 

P 

dans un de ses noyers pour le dévaster ; 
mais Dieu permit qu’il tombât du haut 
de l’ai'bre et qu’il se brisât les deux 
jambes. 

André vint le premier à son secours et le 
recueillit dans sa maison. Monsieur le curé 
lui fît entendre la voix de la religion, et 
aujourd’hui Andi’é soutient Picot, qui 
s’est converti et réconcilié avec lui. Il fait 
semblant de vendre bien cher à la ville 
les petits ouvrages de sculpteur et de 
vannier faits par le pauvre estropié, et il lui 
donne en échange une généreuse hospita¬ 
lité. 

Savez-vous où André a puisé cette 


h 
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i 

grande charitd et cet oubli des offenses? 
Dans la religion. Savez-Yous pourquoi tout 
le monde l’aime et le yénère? C’est parce 
qu’il est un vrai chrétien. 
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